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Frithjof Schuon: lembrancas e episddios de sua vida
Catherine Schuon

Antes de mais nada, devo avisar ao leitor que, quando me re-
firo a Frithjof Schuon, sempre digo “o Cheikh”, pois nunca me dirigi
a ele sendo por este titulo; eu usava seu primeiro nome apenas na
presenca dos membros de minha familia, e mesmo assim evitava
fazé-lo, j& que me parecia totalmente inadequado. Durante os cin-
guenta anos de nossa vida em comum, jamais deixei de sentir em sua
presenca uma admiracéo reverente e, na medida em que sua grandeza
espiritual e moral me eram desvendadas através da leitura de seus
livros e das qualidades que ele manifestava, uma veneracdo cada vez
mais profunda.

E verdade que, na intimidade, eu costumava acrescentar a pa-
lavra Cheikh o sufixo afetuoso “-1i”, usado no dialeto sui¢o-aleméo;
realmente, o Cheikh suscitava a ternura por sua inocéncia e por seu
lado as vezes quase benevolente demais. Com uma pureza de coragédo
desconcertante, ele acreditava no que Ihe diziam e preferia ignorar o
fato de que pessoas com aspiracdes espirituais podiam ser hipocritas
ou mesmo mentirosas. A propo6sito da santa ingenuidade, ele sempre
citava a historia de Santo Tomas de Aquino, que foi chamado por um
monge a janela para ver um boi voando; quando o monge cagoou do
santo por ter acreditado nele, Santo Tomas replicou: “Prefiro acredi-
tar que um boi voa a crer que um monge mente”. O Cheikh reagiria
do mesmo modo.

Eu o encontrei pela primeira vez na primavera de 1947. Ele
entdo morava em um pequeno apartamento de um quarto em Lau-
sanne (Suica), em uma alameda tranquila e sem tréansito, cercada de
um lado por uma linda propriedade cultivada com cedros e arvores
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floridas e do outro lado por uma fileira de edificacfes cujas entradas
eram enfeitadas por pequenos jardins. Eu estava acompanhada por
um de seus representantes, que havia me emprestado os livros mais
importantes de René Guenon e que, ao perceber meu entusiasmo e a
seriedade de minhas intencdes, consentiu falar-me de Frithjof
Schuon, de sua fungdo como mestre espiritual e de sua confraria.

Tocamos a campainha no quarto andar e o Cheikh, vestido
com um cafetd marrom, abriu a porta. Meu coracdo, que batia muito
forte, acalmou-se imediatamente a visdo daquele homem cuja enor-
me dignidade fazia par com uma afabilidade que deixava todos ime-
diatamente a vontade, e cuja voz era impressionantemente suave e
clara. Ele fez um sinal para que eu me sentasse em uma almofada;
ele mesmo sentou-se em um diva baixo coberto com uma manta tur-
ca, e 0 visitante sentou-se no chdo ao seu lado. Ali estava ele, tal qual
uma montanha de forga e serenidade, suas belas maos pousadas nos
joelhos, seus olhos semi-cerrados. Atras dele, na parede, estava pen-
durado um lindo tecido da Indonésia. A sala era dividida em dois por
uma cortina dourada, atras da qual podia-se adivinhar que ficava o
espaco reservado as oracgdes; a parte maior, que dava para uma pe-
guena varanda, estava mobiliada com o divd e com um bau go6tico,
sobre o qual assentava-se uma estatua romanesca da Virgem Maria
em majestade. Toda a sala estava coberta por tapetes afegdos. Ao
lado do divd, perto da janela, uma arvore de ficus e duas azaleias
acrescentavam uma nota acolhedora a beleza sébria e apaziguadora
que reinava naquele local.

Apds um momento de siléncio, o Cheikh perguntou-me quais
eram as razfes que haviam me atraido para a vida espiritual e se eu
tinha algum problema particular. Claro que eu tinha problemas, mas,
pela simples presenca deste Mestre e por algumas de suas palavras,
era como que se eles tivessem evaporado. Ele entdo perguntou-me:
“Vocé sabe fazer café? Poderia nos preparar uma xicara?” Encantada
por poder ser til, fui até a cozinha. Uma escrivaninha antiga estava
espremida entre a porta e a pia ao lado da janela; no lado oposto,
entre o fogdo e o armario, ficava uma mesa com pilhas de livros e
pastas em cima e embaixo. Uma porta de vidro dava para a pequena
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varanda da sala, onde crescia um oleandro (espirradeira) e 0s vasos
aguardavam a floracdo dos geranios. Tudo era limpo e muito bem
arrumado, por isso foi facil encontrar o que era preciso para fazer o
café. Eu trouxe o bule e duas xicaras em uma bandeja que coloquei
na frente do Cheikh, feliz por poder mostrar o0 meu respeito ajoe-
Ihando-me perante ele e servindo-lhe o café. Recusei o mais polida-
mente possivel o seu convite para que eu também bebesse. Ele entéo
virou-se para 0 meu acompanhante e perguntou, entre outras coisas:
“Como Vvai o seu gato?”. Este discipulo, de fato, possuia um lindo
gato persa e contou que gostava de fazer bolhas de sabdo para obser-
var 0 gato tentando pega-las. O Cheikh disse com um leve sorriso:
“Eu me pergunto se voc€ arranjou as bolhas para o gato ou para vocé
mesmo”. Eu ndo me lembro de nada mais, exceto do fato de que o
Cheikh nédo bebeu todo o seu café e despejou o resto no vaso de fi-
cus. Mais tarde eu soube que isto era um habito dele, e a planta esta-
va realmente se desenvolvendo bem.

Depois desta entrevista eu voltei para casa com o coragéo re-
pleto de uma doce alegria. Eu estava esperando um interrogatério
severo, mas tudo foi muito simples e natural. O som de sua voz suave
continuava a soar em meus ouvidos e eu ndo podia esquecer seu
olhar profundamente misterioso (por muito tempo acreditei que seus
olhos eram pretos, embora na realidade fossem cinza-azulados).

Alguns dias depois, do bonde em que eu voltava do trabalho,
vi 0 Cheikh na rua: ele carregava uma sacola cheia de mantimentos e
caminhava com um passo enérgico que contrastava com a expressao
contemplativa de sua face. Como muitas outras vezes depois, eu fi-
quei impressionada por esta fascinante combinacdo de forga irresisti-
vel e interioridade serena.

Mas eu comecei a perguntar-me algumas questdes: como era
possivel para este homem que, por mais de dez anos, era o lider de
uma Tariga com numerosos discipulos, viver em um apartamento
minusculo, precisar ele mesmo abrir a porta para seus visitantes, fa-
zer suas proprias compras, cozinhar sua comida e sabe-se la mais o
qué? Também achei que ele ndo parecia bem. Teria algum problema



de saude? Estaria bem alimentado? As respostas s6 vieram mais tar-
de.

Logo depois do meu primeiro encontro com o Cheikh passei a
ser convidada, de tempos em tempos, para encontros de oragdo com
outros amigos. Apos uma refeicdo simples — pdo de centeio, queijo,
frutas e ch — feita em siléncio, o Cheikh falava da doutrina e da vida
espiritual, e respondia a questfes. Nestas ocasides eu invariavelmen-
te sentia um poderoso sopro de bengéo; era quase como se eu pudes-
se ver raios de luz emanando dele. Ele ficava sentado no seu diva,
usando roupas marroquinas, assim como seus discipulos, que fica-
vam sentados no chdo em semicirculo, as mulheres atras. A vesti-
menta tradicional, algo sobre o qual o Cheikh insistia, dava dignida-
de a cada um. Dois lustres marroquinos de cobre finamente cinzelado
projetavam delicados padrdes rendados no teto e nas paredes e, en-
quanto realizavamos os ritos, incenso preenchia o ar. Tudo era beleza
sagrada e paz, e eu voltava destes encontros como que embriagada
com o vinho da verdade.

Um dia, Lucy von Dechend (uma amiga antiga da familia
Schuon e ela mesma uma discipula), que costumava datilografar os
artigos do Cheikh, perguntou-me se eu poderia fazer este trabalho,
pois ela precisava ausentar-se por alguns meses, e entregou-me 0
manuscrito do artigo “Microcosmo e Simbolo”, que apareceria mais
tarde no livro L il du Coeur (O Olho do Coracgéo). Eu deveria en-
tregar o trabalho uma quarta-feira as seis horas da tarde e entdo pegar
outro artigo, e assim tive o privilégio de ver o Cheikh regularmente.
Toda vez ele me perguntava se eu havia entendido tudo; por isso,
adquiri o habito de colocar-me no lugar do leitor, e, se uma passagem
parecesse um tanto dificil de compreender, eu a indicava para o
Cheikh, que, para meu grande espanto, fazia alguma modificagéo. Eu
realmente me espantava com o fato de um homem téo inteligente
escutar uma “iniciante” como eu, mas a humildade estava na base do
seu carater — ndo poderia ser diferente —, e ele gostava de pedir con-
selhos aos seus amigos em varias questdes. Ele escrevia seus artigos
de uma s6 vez, em alguns dias, e s6 0s revisava depois que estives-
sem datilografados; entéo era preciso recopia-los para que tudo esti-
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vesse claro para o editor, embora sua letra e suas corre¢es fossem
sempre muito legiveis. Ele ndo escrevia com a intencdo de publicar
um livro com um titulo pré-determinado, mas antes para responder a
problemas ou por uma necessidade interior. Quando o numero de
artigos era suficiente para fazer um livro, ele os colocava em uma
certa ordem e entdo dava um titulo ao conjunto. A Unica excegdo a
esta regra foi Compreender o Isla e talvez também seu primeiro tra-
balho, Da Unidade Transcendente das ReligiGes, que contém sua
tese principal e, de fato, toda a sua obra em poténcia.

Ele também preenchia paginas e paginas com pensamentos e
reflexdes na forma de aforismos sobre os mais diversos topicos; era o
esboco de Perspectivas Espirituais e Fatos Humanos. Certo dia, ele
tinha em sua escrivaninha varios pedacos de celofane de diferentes
cores, cujos simbolismo e significado explicou-me. Ele me fez olhar
a paisagem através dos diferentes pedagos de celofane e perguntou-
me qual impressdao me causavam; de fato, o amarelo estimulou a ale-
gria, 0 roxo, a tristeza, o azul é misterioso, o verde, apaziguador, o
vermelho, um tanto assustador por sua intensidade etc.

Outro dia, ele conversou comigo sobre astronomia, um assun-
to que parecia fascina-lo, pois ele havia feito toda uma série de calcu-
los de forma a poder-se representar concretamente o espaco estelar.
Ele mostrou-me o seu globo terrestre e disse: “Se a Terra tivesse esta
dimensdo, a Lua teria o tamanho de uma maca e estaria a uma dis-
tancia de cerca de oito metros da Terra, e 0 Sol teria 0 tamanho de
uma casa que se encontrasse em Sauvabelin (uma colina acima de
Lausanne). Vénus estaria onde fica a catedral; Jupiter, nove vezes o
tamanho da Terra, estaria no meio do lago Léman, e assim por dian-
te. Se 0 Sol é uma macé grande, a Terra é uma semente de mostarda
e estaria a uma distancia de dez metros do Sol. O Sistema Solar ndo
chegaria a ocupar meio quilometro e, ao redor dele, haveria um espa-
¢o vazio maior do que a Europa” etc. Ele falou-me sobre a Via Lac-
tea, sobre o Grande Sistema Galactico... era de causar vertigens. Mas
muito mais vertiginoso foi o que ele me disse mais tarde e que de-
senvolveu em dois de seus livros: “O homem moderno ndo tem cons-
ciéncia de estar envolvido em um drama titanico em relagéo ao qual
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este mundo, aparentemente téo solido, ndo € mais do que uma teia de
aranha... Ele ndo vé que este mundo pode ruir ab intra, que a matéria
pode refluir ‘para dentro’ por um processo de transmutacgdo, e que
todo o espaco pode encolher como um baldo do qual foi retirado o
ar”.! Ou ainda, falando sobre os Atributos Divinos e, em particular,
de Al-Akhir (Deus como “O Ultimo”): “Se se quisesse ter uma ideia
mais ou menos concreta do advento de Al-Akhir, haveria que poder
assistir por antecipacdo a essa espécie de explosdo da matéria, essa
espeécie de revulsdo ou refluxo existencial que marcara o advento de
Deus; haveria que poder ouvir de antemdo o0 som da Trombeta — essa
irrupcdo dilacerante do Som primordial — e ver a dissolugdo e a
transmutacdo do universo sensivel”.? Eu assistia em pensamento a
todo este drama cosmico e me perguntava, maravilhada, de onde ele
tirava tudo o que estava me descrevendo. Ele ndo parecia falar por
conhecimento tedrico, mas por conhecimento e experiéncia diretos.
Ele me dava a impressdo de um homem que, tal qual um anjo, voa
através de todas as esferas do universo, até a mais alta, uma impres-
sdo gue me voltava sempre ao espirito na medida em que eu o0 encon-
trava mais vezes e lia suas obras.

Em outra ocasido, ele me mostrou um velho livro que apre-
sentava os costumes de todos os povos do mundo. Ele tinha o maior
interesse em tudo que se relacionava com as diferentes racas da hu-
manidade. Ele sabia os nomes de todos os povos da Asia, de todas as
tribos da Africa e da América, conhecia suas historias, suas religides,
seus costumes, tinha nocGes de suas linguas, de suas escrituras; reci-
tava com verve passagens da lliada em grego, da Divina Comédia
em italiano, cantava cang¢des de ninar africanas ou um canto de guer-
ra sioux; ele tinha aprendido com muita facilidade a lingua e a escrita
arabe, e apreendeu nogdes de sanscrito, chinés e japonés, sabendo
escrever de cor, com um pincel fino, o primeiro capitulo do Tao Te

! Logique et Transcendance, capitulo “Des preuves de Dieu”, Editions Tradition-
nelles, Paris, 1982.

2 Forme et Substance dans les Religions, capitulo “La croix ‘temps-espace’ dans
I’onomatologie koranique”, Dervy Livres, Paris, 1975. [Em portugués: Forma e
Substéncia nas Religides, Sapientia, S&o José dos Campos, 2011.]



King. Todo este saber ele adquiriu em sua juventude, para escapar da
estreita atmosfera europeia predominante, que para ele era sufocante.
Ele também sabia desenhar, com tracos de pena fazia o retrato de um
chinés, de um arabe, de um hindu ou de um pele-vermelha...

Em compensacdo, ele ndo tinha nenhuma memaria para coi-
sas que ndo o interessavam, e deixava as ciéncias cosmolodgicas para
seu melhor amigo, Titus Burckhardt. Ele desconfiava da astrologia,
achando que as pessoas podiam muito facilmente chegar a conclu-
sOes erradas e, acima de tudo, ndo tolerava a feitura de predicdes.
Depois que este assunto surgiu, certo dia, durante um encontro, ele
perguntou-me: “qual é o meu signo?”. Eu disse que ele tinha o sol
em Gémeos e 0 ascendente em Peixes. Ele sorriu ligeiramente e per-
guntou: “E o que significa isto?”. Eu lhe ofereci o pouco que sabia
dessa ciéncia e ele ficou em siléncio. Ele estava tdo desinteressado
que no dia seguinte tinha esquecido de tudo.

Cerca de um ano depois de nosso primeiro encontro, ele me
perguntou se eu poderia cozinhar para ele uma vez por semana. Eu
dava o melhor de mim para preparar refeicdes saudaveis e completas,
as quais ele me convidava sem excegdo — um oferecimento que eu
ndo havia previsto. Depois da refeicdo, ele lia para mim poesias mis-
ticas de S&o Jodo da Cruz e de Santa Teresa do Menino Jesus. Ele
amava muito esta santa, dizia que sua grandeza consistia precisamen-
te em sua santa pequenez, e emprestou-me o livro Histéria de uma
Alma. Ele estava, nessa época, mergulhado na leitura dos Padres da
Igreja e dos misticos cristdos, e foi entdo que escreveu “Mistérios
Cristicos”, um artigo que, como tudo que ele escreveu sobre este
assunto, ajudou-me a compreender o Cristianismo em profundidade.

Outro livro que ele me emprestou foi Black Elk Speaks [Alce
Negro Fala], a autobiografia ditada de um sabio e homem santo da
tribo dos Sioux que, em sua juventude, vivenciou a herdica resistén-
cia de seu povo contra 0s brancos e que, a0 mesmo tempo, recebeu
visdes para ajudar seus préximos espiritual e medicinalmente. Eu ndo
sabia praticamente nada sobre os indios norte-americanos, e este li-
vro abriu-me um mundo totalmente insuspeito. O proprio Cheikh



ficara tdo impressionado com o livro que sugerira a um de seus dis-
cipulos americanos, Joseph Epes Brown, futuro professor de etnolo-
gia, viajar ao Oeste para tentar encontrar esse sabio e obter dele mai-
ores informac0es sobre sua religido. Brown encontrou-o e ficou junto
dele durante um ano, no decorrer do qual Black Elk confiou-lhe todo
0 seu conhecimento sobre os sete ritos essenciais de seu povo; o re-
sultado foi o livro The Sacred Pipe [O Cachimbo Sagrado e uma
amizade com Benjamin, o filho de Black Elk, que nos abriria muitas
portas durante nossas viagens ao Oeste americano.

* k *

Quando ficamos noivos, iamos nos fins-de-semana passear
no lago Genebra; o Cheikh amava este lago que, com sua superficie
calma e a majestade das montanhas ao longe, era como uma extenséo
de sua propria alma. Ele tinha o habito de ir toda manhd ao cais de
Ouchy para respirar a plenos pulmdes a Presenca de Deus. Ali, s6
raramente ele encontrava outros caminhantes que também buscavam
a solidao, como por exemplo o rei Afonso XIII da Espanha ou o ve-
neravel bei da Tunisia, um maestro famoso na época ou ainda o ge-
neral Guisan, do exército suico. Ele saudava-os inclinando a cabeca e
eles devolviam o cumprimento. Durante nossos passeios, 0 Cheikh
me falava sobre os diferentes significados da Shahada (ndo ha deus a
ndo ser o Unico Deus), dizendo que pode-se substituir a palavra
“deus” por toda qualidade positiva: nao ha beleza que ndo a Beleza;
ndo héa justica que ndo a Justica, assim por diante e, finalmente: ndo
ha realidade que ndo a Realidade. Ele me falava frequentemente da
“transparéncia metafisica dos fenomenos” e era evidente que ele via
Deus em tudo e tudo em Deus. Para mim, que até entdo concebia
Deus como estando em um distante mais-além, estas conversas fo-
ram como que uma revelagdo que me permitiram intuir a proximida-
de da Presenca divina.



O respeito que o Cheikh tinha por toda a criacdo se manifes-
tava nas pequenas coisas. Por exemplo, quando atravessava um pra-
do, ele evitava pisar nas margaridas; ou, se pardais estivessem cis-
cando na calcada, ele esperava até que levantassem v6o ou desviava
seu caminho para ndo atrapalhar as aves. Ele jamais matava um inse-
to: quando uma aranha ou uma centopeia apareciam em seu quarto,
ele pegava um copo gque emborcava sobre o inseto, deslizava um car-
tdo postal sob o copo e jogava o inseto pela janela. Ele amava muito
0s gatos e ndo tolerava que fossem perturbados durante seu sono ou
em seus estados contemplativos. Quando nosso gato deitava-se na
escrivaninha do Cheikh para impedi-lo de escrever — ele parecia ter
ciime da atencdo recebida pelo bloco de papel — era realmente um
pequeno problema. Ele pedia que eu viesse retirar nosso pequeno
felino da cama proibida. Quando nos instalamos em nossa nova casa
em Pully, o Cheikh veio me ajudar a plantar as flores no jardim. De
repente, ele parou, empalideceu e disse: “Nao posso continuar esse
trabalho, com a enxada eu cortei uma minhoca ao meio”.

Alguns animais correspondiam a tal amor e respeito. Os cdes
frequentemente seguiam o Cheikh, abanando suas caudas, ou para-
vam de latir quando ele passava na frente de uma casa onde 0s ani-
mais estavam de guarda.

Na infancia, o pequeno Frithjof tinha o habito de rezar duran-
te toda a sua caminhada de meia-hora até a escola. Em uma aula de
historia biblica, o professor falou sobre a injun¢do “orai sem cessar”,
uma injungdo que a crianca levou muito a sério. Bem, um dia em que
ele caminhava para casa conversando com Deus, um grande cdo ne-
gro com um olhar maligno atacou-o, derrubou-o0 no ch&o e ameacou
morder sua garganta. Entdo, um lindo pastor alemao apareceu, afu-
gentou a fera negra e acompanhou o garoto até ele chegar em casa.

Muito tempo depois — 0 Cheikh ja era por varios anos o chefe
de uma florescente Tariga — sua mde, que nao possuia a minima
compreensdo sobre o préprio filho, comegou a critica-lo amargamen-
te por ele ndo ter estudado Direito ou Medicina, afirmando que ele
era um fracasso na vida etc., quando um gatinho apareceu, pulou no



colo do Cheikh e comecou a dancar sobre suas patinhas traseiras,
olhando para o Cheikh com seus grandes olhos e ronronando alto. A
senhora Schuon, que também amava o0s gatos, ao ver esta manifesta-
¢ao de amor por seu filho parou imediatamente e ndo ousou continu-
ar com aquelas diatribes no minimo injustificadas.

(Uma vez, no entanto, a senhora Schuon ficou orgulhosa de
seu filho. Depois de um derrame, ela perdeu a capacidade de falar. O
Cheikh levou para a mae sua estatua da Virgem e disse: “Olhe para
esta estatua e tente dizer ‘Ave Maria’; se perseverar, sera capaz de
falar novamente”. E foi isto o que aconteceu: apos trés dias, ela ja
podia falar normalmente, e contava para todos que seu filho a curara
— embora o Cheikh soubesse muito bem que fora a Virgem quem
fizera isto).

No zool6gico de Rabat (Marrocos) presenciamos uma cena
espantosa. Faziamos o passeio na companhia de alguns amigos; eu
caminhava na frente com as mulheres e o Cheikh seguia a uma certa
distancia com os homens. Havia uma ddzia de grandes jaulas de
lebes dispostas em semicirculo ao redor de um grupo de palmeiras.
Todos os ledes pareciam cochilar, apenas os filhotes estavam provo-
cando suas mdes e brincando. Assim que nds, as mulheres, chegamos
a quinta ou sexta jaula, os ledes subitamente levantaram e rugiram
poderosamente. Atbnitas, viramo-nos, imaginando qual seria a causa
deste subito alarido: era 0 momento exato em que o Cheikh havia
entrado no semicirculo das jaulas. Os lebes quiseram sauda-lo! A
impressionante saudacao durou alguns segundos e entdo o siléncio da
sesta dos felinos reinou novamente.

Algo analogo ocorreu durante uma visita a ala dos animais do
circo Knie, na Suica. Entramos na tenda onde era mantida meia dizia
de elefantes; eles estavam calmamente balangcando suas trombas mas,
guando o Cheikh passou perto deles, os quatro elefantes adultos le-
vantaram suas trombas, um apds o outro, para sauda-lo!

Quanto aos seres humanos, eles geralmente reagiam em rela-
¢do ao Cheikh com respeito ou com uma curiosidade respeitosa. Sua
dignidade e sua expressao serena so podiam atrair a atencdo de certas
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pessoas. Ele caminhava como se estivesse carregando consigo um
objeto sagrado e, de fato, seu tesouro era a perpétua lembranca de
Deus. As pessoas perguntavam quem ele era, ou falavam que ele
tinha uma forte radiancia, ou que tinham a sensacdo de bem-estar em
sua presenca. Os judeus o tomavam por um rabino, 0S russos por um
starets, os ortodoxos por um patricarca, os mugulmanos por um
grande Cheikh e alguns norte-americanos por um chefe indigena!

Durante uma estadia no Marrocos, fomos convidados para um
almogo com um comerciante que morava no meio da medina de Fez.
Fomos até |4 vestidos com trajes tradicionais e 0s marroquinos co-
mecgaram a seguir-nos pelas ruelas da cidade antiga, formando uma
fila cada vez maior atras de n6s. O Cheikh apertou o passo para es-
capar deles, mas sem éxito; eles nos perseguiram até a porta de nosso
anfitrido e ali ficaram, imperturbaveis, na esperanca de ver-nos
quando saissemos. Um deles perguntou sobre a identidade do Cheikh
e um dos empregados da casa respondeu que ele era o chefe de todos
os mugulmanos da Europa — o que, € claro, ndo era verdade e nao
ajudou na situacdo. Tivemos que esperar até a hora da prece da tarde,
quando todos iriam para a mesquita, para podermos voltar ao nosso
hotel sem contratempos.

O Cheikh tinha 14 anos quando o Cardeal Mercier, Arcebispo
de Estrasburgo, foi até Mulhouse (para onde a senhora Schuon havia
se mudado, com seus dois filhos, apés a morte do marido) celebrar
uma missa. A multiddo se espremia ao longo do percurso por onde o
prelado passaria, para receber sua bencéo; o pequeno Frithjof estava
na segunda fila. Quando o arcebispo passou perto dele, olhou-o e,
por sobre as cabecas das pessoas que estavam na primeira fila, esten-
deu sua mé&o para que o garoto pudesse beijar o anel episcopal.

Quando prestou o servi¢co militar — obrigatdrio na Franca —
por um ano e meio, os oficiais acabaram por tratad-lo com muito res-
peito e deram-lhe um servico fécil na enfermaria e no escritorio. Por
algum tempo ele dividiu o quarto com um cigano que ensinou-lhe
cangOes nostalgicas em romani, a lingua dos ciganos.
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Sua afabilidade respeitosa também atraia a simpatia das pes-
soas simples. Apds nosso noivado, o Cheikh apresentou-me em todas
as lojas que ele havia frequentado nos ultimos sete ou oito anos. O
verdureiro, o agougueiro, a mulher do padeiro, a dona da lavanderia,
todos expressaram suas congratulaces da maneira mais cordial. Foi
tocante. Talvez eles tivessem uma espécie de piedade gentil por
aquele homem que parecia, por assim dizer, envolvido em sua soli-
déo.

A zeladora do prédio aonde o Cheikh vivia, que limpava o
seu apartamento uma vez por més, tinha verdadeira veneracdo por
ele. Um dia ela implorou para que ele a abencgoasse, e também a sua
familia. O Cheikh s6 podia concordar e, numa manha de domingo, a
senhora G., seu marido e sua filha vieram e se ajoelharam diante de-
le. Ele rezou o Pai Nosso com eles e pbs sua mao direita em suas
cabecas enquanto recitava uma prece de béncaos, e a pequena familia
partiu transbordando de gratidao.

Mas a presenca do sagrado também pode gerar édio. Por isso
0 Cheikh teve que sofrer a dolorosa experiéncia de pessoas que se
rebelaram contra ele e levantaram acusagdes falsas sobre sua pessoa.
Na rua, podia ocorrer que jovens arruaceiros o insultassem com lin-
guagem injuriosa; normalmente, o Cheikh ndo dava nenhuma aten-
cdo a isto mas uma vez, em Piccadilly Circus [Londres], ele parou,
fixou seu olhar num grupo de jovens que zombavam dele, e gritou
em francés: “Qu’est-ce que vous vous permettez?” (“Como ou-
sam?”). Os jovens ficaram parados ali mesmo, sem poder se mexer, €
qguando eu olhei para tras, depois de ter cruzado a praca, ainda 0s Vi
imobilizados no mesmo lugar. Exatamente a mesma coisa aconteceu
em Cambridge, Massachusetts, quando um homem, a passagem do
Cheikh, bateu continéncia com um sorriso sarcastico. O Cheikh pa-
rou, fixou o olhar no homem sem dizer uma palavra, e seguiu 0 seu
caminho. O homem permaneceu ali, congelado, incapaz de tirar a
méo da borda de seu boné até nds virarmos a esquina, como um ami-
go que caminhava atras de nos observou. Gracas a Deus tais inciden-
tes eram extremamente raros.
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O mais tocante era quando criancas pequenas vinham espon-
taneamente cumprimenté-lo, as vezes escapando de seus pais ou ba-
bas para fazer isto. Os Peles-Vermelhas, que desconhecem a barba,
perguntavam se ele era Papai Noel, e ele sabia muito bem como co-
locar-se no nivel das criancas.

Algum tempo depois de nos casarmos, minhas irmas mais
novas, gémeas, que tinham entdo oito anos, vieram visitar-nos em
nosso novo apartamento. O Cheikh trouxe de seu armario uma caixa
cheia de brinquedos e tirou um grande zumbidor, que fez girar pu-
xando varias vezes o elastico que o atravessava; o0 objeto entdo emi-
tiu um som misterioso que ele descreveu como “a musica das esfe-
ras”; depois ele tirou da caixa um chocalho que soava como um
gameldo balinés e disse que era a “musica dos anjos”. Minhas duas
irmés escutavam deliciadas a este concerto celestial, e entraram no
jogo, uma girando o zumbidor e a outra balan¢ando o chocalho. O
Cheikh observou-as por um momento e entdo se retirou, ndo sem
antes trazer-nos alguns livros com ilustraces de Bali e da india. Mi-
nha irma Anne, futura carmelita, disse depois: “Gosto de seu marido,
ele sabe como agradar garotas pequenas”. Isto era tdo verdadeiro que
uma vez ele ndo hesitou em carregar no trem de Lausanne a Basileia
um bal&o azul para a filhinha de um amigo, porque ele sabia que ela
gostava de baldes desta cor. E quantas vezes jogamos bola com os
filhos de nossos vizinhos, assim como faziamos com Dr. Martin
Lings e sua esposa quando eles nos visitavam no verao!

O Cheikh também sabia como entreter garotos pequenos;
mostrava para eles sua colecdo de objetos dos indios Pele-Vermelha:
arco e flechas, um cachimbo da paz, um colar feito de dentes de urso,
um machadinho, cartucheiras e ornamentos bordados com penas ou
contas; ele contava aos garotos os feitos herdicos de um chefe indio
e, além do mais, era perfeitamente habil para ilustrar a histéria com
pequenos desenhos divertidos.

Em geral, ele gostava de dar prazer, ndo apenas as criangas
mas também aos adultos, e cedia facilmente aos pedidos desde que
fossem razoaveis.
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* Kk *

Quando crianga, eu vi lindas fotos do Parque Nacional Suico,
no cantdo de Grisons, e sempre desejei visitar aquele lugar. Entdo
perguntei ao Cheikh se poderiamos passar algum tempo ali depois de
nosso casamento. Ele concordou; chegamos bem no inicio da abertu-
ra da temporada e por isso fomos 0s Unicos hospedes do hotel duran-
te uma semana, e tinhamos todo o0 enorme parque inteiramente para
nos. Todo dia saiamos para longas caminhadas, apreciando os prados
cobertos de flores e descansando ao lado de cérregos de agua, obser-
vando os veados correndo e se divertindo nos pastos da montanha e
as marmotas brincando como criangas na frente de suas tocas. Para o
Cheikh, que sempre morou em cidades, foi uma experiéncia maravi-
Ihosa. Eu sentia que ele absorvia com todo o0 seu ser 0 que estava
sendo oferecido aos seus sentidos. Quase sempre caminhavamos em
siléncio.

NOs descobrimos, ao lado de um cdrrego no meio de uma flo-
resta de pinheiros, uma grande pedra achatada onde o Cheikh gostava
de sentar-se e meditar. Envolto em seu manto, com seus olhos fecha-
dos, profundamente absorto, ele parecia um sabio em uma paisagem
taoista. Ele estava sentado com as pernas cruzadas, suas maos sobre
os joelhos, inabalavel, infinitamente majestatico, e pareceu-me que
guanto mais eu olhava para ele (eu estava sentada do lado oposto do
cérrego) mais sua imagem crescia e finalmente fundia-se com a
grandiosidade da natureza ao redor. Para mim ndo havia davida de
que ele era um com Deus. SO raramente eu tinha visto o Cheikh as-
sim, pois na presenca de outras pessoas ele tentava ocultar seus esta-
dos espirituais, e ele sempre retirava-se para o seu quarto quando
estava meditando — 0 que é ébvio — mas esta expressao mais majesta-
tica frequentemente aparecia em sua face durante o sono, e eu imagi-
nava como tal homem ap06s acordar poderia suportar viver em um
mundo como 0 Nosso.
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Certo dia alcangamos um local bem acima do limite das arvo-
res, com uma vista magnifica das montanhas cobertas de neve; o
Cheikh sentou-se para descansar enquanto eu fui tentada a alcancar o
topo do cume. N&o havia mais nenhuma trilha e eu escalava por uma
ladeira de seixos quando, de repente, encontrei-me em meio a um
campo de edelvais como eu jamais tinha visto. Eu chamei: “Ya
Cheikh, venha ver, esta cheio de edelvais aqui em cima!” Quando o
Cheikh viu aonde eu estava, advertiu-me: “Nao, ndo, vejo que ¢ peri-
goso aonde vocé estd. Volte; ninguém deve arriscar a propria vida
sem uma séria razao”. Eu voltei e admiti que ele estava certo. Nos
ficamos assim por um longo tempo, contemplando a vista; o Cheikh
falou sobre a respiracdo, dizendo que o ar é a manifestacdo do éter
que penetra todas as formas e é ao mesmo tempo um veiculo da Pre-
senca universal de Deus; quando respiramos, o ar introduz em nos
éter junto com luz e assim nds inspiramos a Divina Onipresenga. A
respiracdo deveria ser acompanhada da Lembranca de Deus, as pes-
soas deveriam respirar com reveréncia, com o corag&o.

A noite, no hotel, o Cheikh escrevia ou me contava sobre o
seu passado. Parece que desde crianca ele ja era objetivo e légico
como uma espada desembainhada; os adultos tomavam isto por uma
excentricidade e diziam: “ele vai superar isso com o tempo”. Somen-
te seu pai comentava: “Frithjof sera alguém grande um dia”. As his-
torias dos anacoretas o impressionavam muito e um dia ele e seu ir-
méao pegaram as cinzas da lareira e espalharam-nas por suas cabecas,
faces e roupas, e entdo sentaram-se com as pernas cruzadas e 0S
olhos fechados para “meditar”. Quando a mae, horrorizada, desco-
briu-os, eles disseram: “Nao nos interrompa, mae, somos sanniasis!”.
A pobre senhora Schuon teve outro choque quando encontrou seus
filhos tentando serrar as pernas da mesa de jantar; eles tinham visto
fotos de interiores de casas orientais e pensaram que seria muito mais
agradavel comer sentados em almofadas ao redor de uma mesa baixa.
Felizmente, a madeira da mesa era muito dura e as criangas so foram
capazes de arranhar o precioso movel antes que algum dano real
ocorresse. O Cheikh nunca ria, mas quando contava estas histérias
reprimia o riso, € apenas um suave “he, he” escapava.
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Quando crianga, ele tinha o dom de consolar seus pequenos
amigos que, ja naquele tempo, confidenciavam-lhe suas afli¢des e
pediam-lhe conselhos; e em suas aventuras ele era sempre o lider.

Em outras noites, cantdvamos todas as cangdes que conheci-
amos, o Cheikh fazendo a segunda voz. Ele tinha uma boa voz e um
senso musical apurado. Ele lamentava ndo poder cantar durante as
reunides de oracdo porque os vizinhos poderiam nos ouvir e quando,
depois de cinco anos, conseguimos finalmente uma casa para nés, foi
como que uma liberacdo para ele poder enfim cantar, e ele improvi-
sava as mais lindas cancdes espirituais.

A maravilhosa temporada na natureza virgem foi o inicio de
uma lenta recuperacdo para o Cheikh que, desde a morte de seu pai,
havia sofrido incrivelmente por causa do ambiente de feilra, mes-
quinhez, falta de fé e — no atelier de desenhista téxtil onde estava
empregado — pela vulgaridade e perversidade do meio onde ele foi
obrigado a viver. Ele foi uma crianca extremamente sensivel a bele-
za, a grandeza, ao sagrado, como prestam testemunho os poemas que
escreveu aos 13 anos de idade, dos quais desejo dar aqui duas tradu-
¢oes do alemao:

Sopro da noite

Vosso braco de veludo eleva-me a VVés?

V/osso manto desce silenciosamente sobre mim?

Com devocdo eu contemplo vosso santo Todo!

Eu desabrocho na fragrancia de Vossa alma —

Para meus sentidos Vs suavemente abristes uma porta.
Uma doce fé ondula gentilmente sobre mim.

(01/08/1920)
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Prece no Golgota

Seja saudado de minha parte, 6 Golgota,

Onde residem meus sonhos e minhas preces,
Para onde correm meus pensamentos sedentos;
O Cristo, que faz doce minha vida!

Meu coracao esta fatigado, minha alma € fraca,

Eu confiei demais na humanidade!

Sempre que meu olhar volta-se para VVés, 6 Senhor,
Eu encontro um lugar de repouso e um abrigo.

Golgota, moradia cheia de gracas!

Se minha prépria forca parecesse ser suficiente
E se minha presuncdo se opusesse a V0s,

Vs serieis o refugio de minha pobre alma.

Eu termino aqui minha cancdo mortal —
Mas eternamente cantarei em beatitude;
Para VVés eu desejo ascender sobre as asas
E colocar minha confiangca em Vos,
6 Senhor, por toda a minha vida.

(apbs a morte de seu pai, 21/12/1920)

Com toda a sua alma, ele aspirava por um ambiente que ma-
nifestasse as qualidades e virtudes que eram parte integral de sua
natureza, mas na maioria das vezes ele encontrava incompreensao,
desprezo ou zombarias. Somente o padre com quem ele se confessa-
va mostrava-lhe simpatia; mas para o jovem Schuon, que ja tinha
lido as escrituras sagradas da india e os sermdes do Buda, uma fé
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catdlica estreita ndo podia saciar sua sede pelo Absoluto. Muito cedo
ele sentiu que Deus 0 estava chamando para cumprir uma misséo,
mas ele obviamente ndo podia saber qual seria esta. Suas intuicdes e
aspiracdes chocavam-se em todo lugar com portas fechadas; ao seu
redor, tudo estava mergulhado em escuriddo! O que possibilitou-lhe
sobreviver foram sua fé inabal&vel e a leitura das Escrituras sagradas.
Durante o servico militar ele leu, entre outras coisas, a vida de Mila-
repa e a vida de Ramakrishna, e anotou seus pensamentos, 0s quais
comunicava aos amigos por carta; isso foi 0 comeco de seu primeiro
livro, escrito em alemdo: Leitgedanken zur Urbesinnung (Pensamen-
tos diretivos para a meditagdo primordial). Como um quebra-gelo na
noite, ele tentou abrir o caminho em direcdo a luz da qual ele sabia a
verdade por inteleccdo e da qual queria que seus proximos fizessem
parte.

Quando perdeu o emprego de desenhista téxtil em Paris, foi
um sinal para ele: deveria deixar a Europa para sempre — assim pen-
sava ele — e fugir para o Oriente, colocando-se inteiramente nas méos
de Deus, que lhe mostraria o caminho a ser seguido. E o destino diri-
giu-0 a Argélia e ao veneravel Cheikh Al-‘Alawi. Durante sua esta-
dia de trés meses e meio junto a este grande santo, muitas feridas
comegaram a cicatrizar; mas a policia francesa o estava perseguindo,
assim como ao velho Cheikh Al-‘Alawi, por causa de sua presenca
na zawiah, e ele sentiu-se obrigado a voltar para a Franga. Alguns
anos depois, quando ele partiu para a india com a esperanca secreta
de la desaparecer para sempre, estourou a Segundo Guerra Mundial e
ele foi obrigado a retornar para ser recrutado no exército. Era 6bvio
que o Todo Poderoso queria que os dons que Ele havia colocado nes-
te jovem homem fossem aproveitados no Ocidente ao invés de se
perderem nas areias do Saara ou nas aguas do Ganges. “Eu desejo ser
carregado em direcdo & Divindade nas asas tanto da beleza exterior
quanto da interior, sem nenhuma auto-ilusdo e de uma maneira pro-
fundamente séria e sagrada, e portanto ndo fora da VVerdade e daquilo
que ela impde a nds”, ele escreveu para um amigo; e finalmente foi
ele mesmo quem teve que criar para si, e para aqueles que entendiam
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e assimilavam seus escritos, 0 mundo de suas aspiragdes, o qual, pre-
cisamente, era um mundo de verdade, beleza e grandeza de alma.

* k *

ApOs nossa temporada nas montanhas de Grison, mudamos
para um novo apartamento de trés quartos no Gltimo andar de um
prédio com vista para o lago Genebra. Minha familia, que sabia ape-
nas que Schuon era um escritor, havia se oposto abertamente ao meu
casamento (“ninguém se casa com um homem que ndo tem nome,
ndo tem dinheiro, escreveu um livro incompreensivel e, ainda por
cima, tem a face de um profeta!”); mas por fim eles mostraram-se
generosos e nos pudemos comprar alguns tapetes bérberes, coberto-
res e 0 minimo necessario de moveis rasticos em madeira clara com
0s quais sonhavamos.

O Cheikh levava uma vida altamente disciplinada, pontuada
pelas horas das preces; sempre duro consigo mesmo, ele era, ao con-
trario, indulgente com seus discipulos, levando em conta as dificeis
condigcBes de trabalho do mundo moderno. Ele nunca mudou seus
habitos durante todos 0s anos em que vivemos juntos. Ele acordava
ao nascer do sol e fazia suas preces. “Enquanto uma pessoa nado faz
suas preces ela ndo ¢ um ser humano.” Depois de um desjejum sim-
ples, ele caminhava até o lago sozinho, como sempre havia feito an-
tes do casamento. Ele tinha estrita necessidade destas horas de soli-
ddo ao ar livre. As dez horas ele recebia as visitas e a tarde, apds ter
se retirado por uma hora, escrevia artigos ou cartas. Ele respondia
toda as cartas com paciéncia e generosidade admiraveis, ndo hesitan-
do em preencher mais de uma ddzia de paginas, se necessario, para
iluminar todos os angulos de um problema. Frequentemente ele es-
crevia até tarde da noite e levantava-se para andar ao redor de seu
quarto, menos para ponderar sobre 0 que queria expressar do que
para lembrar de Deus. Todo dia ele lia a0 menos uma pagina do Co-
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rdo (em arabe) e também amava ler os Salmos — os salmos 23, 63,
77,103 e 124 eram seus favoritos, dependendo das circunstancias.

NOs comiamos sentados no chdo em frente a uma pequena
mesa marroquina, ou na cozinha, em siléncio. “Deve-se respeitar a
comida”, e de fato o Cheikh sempre comia com recolhimento. Ele
ndo tolerava que as pessoas tivessem conversas intensas a mesa, e
quando eu respondia, por cortesia, as visitas, ele falava: “Deixe-0S
comer”, o que bastava para impor siléncio a todos. Quando estava
sentado, ele nunca recostava-se, e em todo caso nds ndo tinhamos
cadeiras, apenas dois bancos, um para sua escrivaninha e um para a
cozinha; a parte isto, tinhamos alguns pufes marroquinos. Para 0s
visitantes que nao estavam acostumados com a vida “a oriental”,
adquirimos duas cadeiras dobrdveis que podiam ser rapidamente
montadas. Foi apenas durante os seus Ultimos anos de vida que o
Cheikh consentiu sentar-se numa poltrona para receber os visitantes,
mas ele evitava fazer isso o tanto quanto possivel. Ele sempre cami-
nhava de um modo ereto e firme, até em seus Ultimos meses de vida,
mesmo estando enfraquecido por trés ataques cardiacos. Ele so se
lavava com &gua fria; tomar um banho quente era algo que lhe ocor-
ria tdo raramente quanto fumar um narguilé! Se é verdade que alguns
de seus hébitos derivavam do fato dele sempre ter sido pobre, eles
correspondiam, por outro lado, a sua natureza ascética. Tudo o que
ele fazia, fazia bem, sem pressa, com uma fisionomia serena. Um de
seus habitos era lavar seu copo imediatamente ap0s cada refeicdo; ele
também arrumava sua cama assim que terminava suas preces mati-
nais.

Quando ele queria se informar sobre um assunto do qual gos-
taria de tratar, ia até um de seus amigos livreiros, pegava um livro
emprestado e devolvia-o em um ou dois dias, ou entdo lia o que pre-
cisava na livraria mesmo. Ele tinha o dom de abrir imediatamente
nas paginas que precisava para suas informacdes; era como se um
anjo abrisse o livro para ele. Desta maneira, ele ndo gastava seu tem-
po procurando e lendo o que néo lhe era util. Mas ele também encon-
trava os erros e, com a espada de seu discernimento sempre alerta,
combatia-os sem misericérdia. “N&ao ha direito superior ao da verda-
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de”, parecia ser seu lema maximo, e sua franqueza ndo atraia para
ele, é claro, apenas amigos. As vezes ele comprava um jornal para
saber o que estava acontecendo no mundo; mas 0s erros cometidos
pelos politicos irritavam-no tanto que ele preferia se afastar deste
territorio. Em todo caso ele era informado, de uma forma ou de outra,
sobre 0s eventos mais importantes.

Na década de 1950 o Cheikh comecgou a pintar novamente.
Estava em sua natureza sempre querer dar. Ele dava através de seus
livros, suas cartas, seus textos de orientacdo para os discipulos, seus
poemas; ele ndo parou nunca de dar e de abrir portas interiores e ce-
lestes para nds. Através de suas pinturas, ele desejava expressar Vvir-
tudes ou comunicar estados do ser. Como modelos ele tomava, prin-
cipalmente, os indios das planicies dos velhos tempos, entre 0s quais
apices de nobreza viril podem ser encontrados (Guénon, para quem o
Cheikh havia mandado uma duzia de fotografias destes indios, escre-
veu-lhe: “Estas sdo realmente faces notaveis”), e a Santa Virgem sob
seu aspecto universal de Mé&e dos Profetas ou Logos feminino, que
representa 0 apogeu da santidade feminina. As pinturas do Cheikh
podiam, desta forma, ter um efeito enobrecedor ou interiorizante para
as pessoas receptivas a este tipo de manifestacéo.

O talento que o Cheikh tinha para o desenho permitiu que,
desde os 16 anos, pudesse ganhar a vida para si e sua mde como de-
senhista téxtil, enquanto ocasionalmente vendia uma de suas pintu-
ras. Um comerciante de arte em Paris, tendo visto alguns dos traba-
Ihos do jovem Schuon, disse-lhe: “Meu jovem, vocé tem milhdes nas
pontas de seus dedos”. Mas aquele jovem homem ndo estava so-
nhando com uma carreira artistica e tinha, ao contrario, decidido na-
guele momento deixar a Europa para sempre, para retirar-se do mun-
do em uma caverna do deserto do Saara ou do Himalaia, enquanto
esperaria, em total aniquilagéo de sua vontade individual, pelas ori-
entacdes de Deus. “Nao se pode saber a Vontade de Deus exceto pela
aniquilacdo de seus proprios desejos; ndo cabe a nos criar uma elite
intelectual, cabe a Deus fazer isto, se tal for a Sua Vontade”, ele es-
creveu para um amigo. “Eu preferiria morrer a fazer algo que ndo
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fosse a vontade do Céu”. Foi com este mesmo sentido que ele me
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disse uma vez que um Cheikh al-Barakah nasce das cinzas de seu
préprio ego.

* k *

De tempos em tempos, permitiamos a nds mesmos o luxo de
assistir a algum belo espetaculo exotico: os balés de Bali, teatro Ka-
buki, dan¢a hindu; ou um belo filme sobre a ldade Media ou a vida
de um santo. E o Cheikh ndo obstava que seus discipulos fizessem o
mesmo: de fato, em um mundo de feidra e vulgaridade, a alma pode
aprender muito com a viséo concreta da beleza e a expresséo de sen-
timentos nobres e elevados, e pode assim ser encorajada no esforco
em diregdo a virtude. “Nao pode-se entrar no santuario da Verdade
sendo de uma maneira sagrada, e esta condicdo imp&e acima de tudo
a beleza de carater”. Ele queria de n6s que cultivassemos a beleza de
alma e a dignidade de comportamento, linguagem e vestuario — todas
qualidades ameacadas de desintegracdo em um mundo onde o des-
cuido e o desleixo estdo quase se tornando moda; e neste periodo —
década de 1950 e inicio da de 1960 — a influéncia corrosiva da psica-
nalise ainda ndo tinha sido capaz de insinuar-se em todas as manifes-
tacGes das artes dramaticas.

As vezes ouviamos musica; possuiamos apenas alguns discos,
mas eles eram bem escolhidos pelo poder de interiorizacéo e eleva-
cdo das melodias. Além dos discos de mdsica hindu, japonesa ou
balinesa, tinhamos algumas obras classicas, as quais 0 Cheikh dizia
serem verdadeiras inspiracdes e como que portas abrindo para o Pa-
raiso; por exemplo, o Lullaby (Cancéo de Ninar) de Sibelius, a Sere-
nata ao Luar, o segundo movimento da Sétima Sinfonia de Beetho-
ven, o primeiro movimento do Concerto de Aranjuez de Rodrigo, as
Goyescas de Granados, Nas estepes da Asia Central de Borodin. E
masica cigana! Nunca cansavamos de ouvi-la. O pai do Cheikh era
um violinista e tinha dado concertos na RUssia e na Escandinavia;
especializou-se em compositores do Leste Europeu e podia ele mes-
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mo tocar como um cigano. Curiosamente, quando iamos a um restau-
rante onde havia ciganos tocando, eles pareciam sentir uma afinidade
com o Cheikh, pois 0 primas sempre vinha a nossa mesa e fazia seu
violino vibrar proximo de nossos ouvidos.

Cigano, teu violino chorou longamente —
Era uma cancdo de amor sem nome
Que sumiu, sem ser ouvida, na margem da noite.

Porque tua alma evitou teu préprio coracao
N&o soubeste para onde querias ir
E permaneceste solitario enquanto o dia declinava.

Até a cancdo de teu violino revelar-te
Que devias voltar-te para o profundo,
Onde tudo é resolvido no Amor de Deus.

(verdo, 1997)

* * *

O namero de visitantes crescia ano ap6s ano, e a vida em nos-
SO pequeno apartamento tornou-se quase insustentavel. Por isso foi
um verdadeiro presente do Céu quando um membro de minha fami-
lia, que havia entrado na Via e percebeu a nossa dificil situacdo, ofe-
receu-nos 0S mMeios para comprarmos um pedaco de terra e constru-
irmos uma casa. Encontramos na vizinhanc¢a de Lausanne um velho
pomar abandonado no meio dos vinhedos, com vista para o lago e
para as montanhas. N&o poderiamos ter sonhado com algo melhor;
era verdadeiramente um pequeno paraiso que ofereceu ao Cheikh a
paz e 0 espaco necessarios para suas atividades.

Amigos nossos, o senhor e a senhora Whitall Perry, compra-
ram o terreno ao lado do nosso, 0 que nos trouxe muitas vantagens —
entre outras, ter acesso a um telefone bem préximo. A ideia de ter tal
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aparelho em sua casa ocorria ao Cheikh tdo pouco quanto a de ter
uma maquina de escrever, e iriamos continuar vivendo sem ele como
no passado, quando eu tinha que ir a cidade para fazer os telefonemas
necessarios. O Cheikh era um homem de outra época, e ele parecia
viver mais no mundo das ideias do que no dos fatos cotidianos. Ele
era como a encarna¢do do verso do Cantico dos Canticos: “Eu dur-
mo, mas meu coragdo vela”, ou o que ele mesmo disse em um texto:
“Deus ¢ Ser, ¢ 0 que Ele ama em nés é o aspecto de ser; nos deve-
mos, quando pensamos em Deus, repousar no ser”. No entanto, ele
sempre estava atento ao que acontecia ao seu redor. Quando viaja-
vamos com amigos, as vezes ficavamos envolvidos em conversas das
quais ele ndo participava. Mas bastava que alguém falasse alguma
bobagem para ele precipitar-se como uma aguia para corrigir o erro.
O mesmo se dava quando lhe era feita uma pergunta: a resposta jor-
rava sem a menor hesitacdo. Ele costumava carregar consigo um pe-
qgueno bloco onde anotava ideias ou frases para seus artigos. Nao
muito tempo atrés, eu encontrei em um desses blocos a seguinte sen-
tenca, que havia me impressionado quando li o capitulo sobre o Co-
rdo no livro Compreender o Isl&: “A aparente incoeréncia das Escri-
turas Sagradas tem sempre a mesma causa, a saber, a incomensuravel
desproporcao entre o Espirito de um lado e os limitados recursos da
linguagem humana do outro; é como se a pobre e coagulada lingua-
gem do homem mortal fosse quebrada, sob a pressdo formidavel da
Palavra Celeste, em mil fragmentos, ou como se Deus, para expressar
mil verdades, tivesse apenas uma duzia de palavras a seu dispor e
tivesse entdo que usar elipses, resumos e sinteses simbolicas”. Se ele
por acaso esquecia-se de trazer seu bloco, pedia que eu o lembrasse
de tal ou qual sentenga ou palavra; assim, um dia ele disse: “Lembre-
me da palavra ‘bumerangue’ quando voltarmos para casa”. “Bume-
rangue?” “Sim, bumerangue”. Intrigada, a noite fui ver o que ele po-
deria ter escrito, e li: “A questio de por que o homem foi colocado
neste mundo quando sua vocacdo fundamental é deixa-lo, responde-
riamos: é assim precisamente para que haja alguém que retorne a
Deus; isto &, a Toda-Possibilidade requer que Deus ndo apenas proje-
te a Si Mesmo, mas também realize a beatitude libertadora do retor-
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no. Exatamente como o bumerangue, por sua propria forma, é desti-
nado a retornar para aquele que o jogou, assim o homem é predesti-
nado por sua forma a retornar ao seu Protdtipo divino; queira ele ou

ndo, o homem é ‘condenado’ a transcendéncia”.’

O Cheikh sempre e novamente surpreendia-me com sua pre-
senga de espirito ou seu senso préatico. Se ocorresse de ele deixar cair
um objeto, catava-o no meio do caminho, antes que atingisse o solo;
quando uma vela deixava pingos de cera no tapete, ele colocava uma
ou duas folhas de mata-borréo sobre 0s pingos, esquentava um pouco
de 4gua em uma panela de fundo liso e colocava-a sobre o papel ma-
ta-borrdo, e em segundos a cera era absorvida. Ou ainda: tinhamos
preparado em nosso pomar um terreno plano para podermos montar a
teepee que haviamos trazido do Oeste americano; bem, passaros vie-
ram as duzias para bicar os grdos que eu havia espalhado para a gra-
ma crescer no terreno recém-preparado, e eu reclamei sobre isto com
o Cheikh. “Va e peca ao nosso vizinho um pouco de feno e cubra a
area com ele”, disse, como se tivesse sempre sido um agricultor, € o
sistema provou ser eficaz.

O Cheikh amava as tempestades e observava-as de seu terra-
¢o. Quanto mais raios e trovdes, mais feliz ele ficava. “A Ira de Deus
me consola e me faz respirar’. Havia em seu carater, além de sua
grande bondade, um traco vulcanico que fazia lembrar Beethoven.
Ele sofria pelo fato de nunca poder jogar alguém porta afora, como
qualquer mestre espiritual do Oriente poderia fazer impunemente; no
Ocidente, isto ndo era possivel e era uma das raz8es que o deixaram
doente. Tempestades eram para ele a manifestacdo da Justica Divina,
a qual ele sabia que um dia irromperia.

3 Le Jeu des Masques, capitulo “L’homme dans la projection cosmogonique”,
Lausanne, Suiga, 1992.
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Os anos passaram, as arvores deram-nos flores e frutos, as
campinas com suas diversas flores selvagens e 0s passaros com seus
variados cantos deleitaram-nos. Tudo poderia ter sido beleza e har-
monia se o Maligno ndo estivesse constantemente a espreita para
atormentar o Cheikh; desercdes, traicdes, calinias seguiram-se umas
as outras e, para um homem como o Cheikh, que era fidelidade e
retiddo encarnadas e que tinha uma capacidade quase sobre-humana
para o perddo, estas decepcOes, a priori inconcebiveis para ele, aca-
baram por minar sua resisténcia fisica; ele ficou gravemente enfermo
de asma e pensou seriamente em ndo aceitar mais novos postulantes
a Via e retirar-se para algum lugar nas montanhas, longe do mundo.

Mas o Céu interveio e enviou-lhe sua mais gentil e bela Men-
sageira, a Virgem Maria, por quem o Cheikh sempre teve uma gran-
de veneracdo; Ela deu-lhe coragem e forca renovadas. Depois de uma
estadia de um més no Marrocos, que foi plena de béncaos, nossa vida
continuou como antes e todo um rio de jovens aspirantes veio bater
em nossa porta.

* k* *

Mais quinze anos passaram-se, interrompidos por frutiferas
viagens ao Oriente e ao Ocidente e repousantes estadias nas monta-
nhas suigas, quando, um dia, o Cheikh recebeu um sinal absoluta-
mente seguro do Céu para emigrar para a América. Este sinal era tdo
imperioso que quando eu disse para o Cheikh, ap6s uma visita ao
consulado americano, que ndo havia possibilidade de emigrarmos,
ele teve uma crise de asma e disse que, neste caso, tentaria 0 Canada
ou 0 México. Felizmente, gracas a ajuda de um amigo americano que
era advogado, os obstaculos puderam ser removidos, e assim nos
partimos para as florestas de Indiana, onde uma comunidade com
cerca de 40 jovens estava esperando por nos; todos eles haviam estu-
dado religido comparada sob a orientagdo de um dos discipulos do
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Cheikh, o dr. Victor Danner, professor da Indiana University, em
Bloomington.

Eu estava ansiosa para contar este episodio porque houve
muitas especulacBes erradas sobre nossa saida da Suica. De fato, o
Cheikh nunca teria empreendido tal mudanca em sua vida — ele esta-
va entdo com 73 anos — sem estar certo de que era a VVontade Divina.
Ja havia alguns anos tinham-nos sugerido que mudassemos para 0
Marrocos; mostraram-nos varias propriedades tentadoras em Tanger,
mas ele disse: “Para dar um passo assim tdo importante, eu preciso
ter um sinal do Céu”. Gragas a fundagao de uma editora especializa-
da na publicacdo dos textos do Cheikh, que nds ajudamos a traduzir
para o inglés, a obra de Frithjof Schuon tornou-se cada vez mais
conhecida por um nimero crescente de intelectuais, os quais frequen-
temente manifestavam sua apreciacdo em cartas cheias de gratiddao. A
semente da Verdade tinha sido semeada no deserto espiritual que é a
América e isto é, parece-me, uma razdo suficiente para o grande salto
sobre 0 Oceano Atlantico que realizamos em 1980. Toda a sua vida,
0 Cheikh quis apenas uma coisa: expressar a Verdade, aproximar-se
da Verdade e viver a Verdade.

A meta que ele prop6e € muito elevada?

Em uma carta enderecada a seu amigo Titus Burckhardt, ele
escreve: “A grandeza é a condicdo necessaria para o retorno a Deus,
pois Deus é grande e apenas o que é grande pode alcangar o grande.
A grandeza é acima de tudo unido da alma com Deus. Aquele para
guem esta unido é inacessivel, o fervor pode ser acessivel, e aquele
para quem o fervor esta fora do alcance, perseveranca e fidelidade
sdo certamente acessiveis, pois essa € uma grandeza acessivel a qual-
quer pessoa espiritual.”

Nos altimos dois anos e meio de sua vida, o Cheikh escreveu
mais de 3.000 poemas, tanto didaticos quanto liricos — um testamen-
to, por assim dizer, no qual ele destila até a ultima gota sua sabedoria
e sua alma em versos que véo diretamente ao coragdo de qualquer
um que possa lé-los no original em aleméo.
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Ap0s levantar para suas preces, ele faleceu no alvorecer do
dia 5 de maio de 1998, sentado em sua poltrona, invocando o Nome
de Deus.

Que a obra do Cheikh brilhe nos coragdes daqueles que tém
ouvidos para ouvir.

* % *

Extraido de: Dossier H - Frithjof Schuon (L’Age d’Homme, Paris e Lausanne,
2002). Tradugdo de lara Biderman Azevedo a partir da verséo inglesa.
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