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Frithjof Schuon: lembranças e episódios de sua vida 

 

Catherine Schuon 

 

Antes de mais nada, devo avisar ao leitor que, quando me re-

firo a Frithjof Schuon, sempre digo “o Cheikh”, pois nunca me dirigi 

a ele senão por este título; eu usava seu primeiro nome apenas na 

presença dos membros de minha família, e mesmo assim evitava 

fazê-lo, já que me parecia totalmente inadequado. Durante os cin-

quenta anos de nossa vida em comum, jamais deixei de sentir em sua 

presença uma admiração reverente e, na medida em que sua grandeza 

espiritual e moral me eram desvendadas através da leitura de seus 

livros e das qualidades que ele manifestava, uma veneração cada vez 

mais profunda. 

É verdade que, na intimidade, eu costumava acrescentar à pa-

lavra Cheikh o sufixo afetuoso “-li”, usado no dialeto suíço-alemão; 

realmente, o Cheikh suscitava a ternura por sua inocência e por seu 

lado às vezes quase benevolente demais. Com uma pureza de coração 

desconcertante, ele acreditava no que lhe diziam e preferia ignorar o 

fato de que pessoas com aspirações espirituais podiam ser hipócritas 

ou mesmo mentirosas. A propósito da santa ingenuidade, ele sempre 

citava a história de Santo Tomás de Aquino, que foi chamado por um 

monge à janela para ver um boi voando; quando o monge caçoou do 

santo por ter acreditado nele, Santo Tomás replicou: “Prefiro acredi-

tar que um boi voa a crer que um monge mente”. O Cheikh reagiria 

do mesmo modo.  

Eu o encontrei pela primeira vez na primavera de 1947. Ele 

então morava em um pequeno apartamento de um quarto em Lau-

sanne (Suíça), em uma alameda tranquila e sem trânsito, cercada de 

um lado por uma linda propriedade cultivada com cedros e árvores 
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floridas e do outro lado por uma fileira de edificações cujas entradas 

eram enfeitadas por pequenos jardins. Eu estava acompanhada por 

um de seus representantes, que havia me emprestado os livros mais 

importantes de René Guenon e que, ao perceber meu entusiasmo e a 

seriedade de minhas intenções, consentiu falar-me de Frithjof 

Schuon, de sua função como mestre espiritual e de sua confraria. 

Tocamos a campainha no quarto andar e o Cheikh, vestido 

com um cafetã marrom, abriu a porta. Meu coração, que batia muito 

forte, acalmou-se imediatamente à visão daquele homem cuja enor-

me dignidade fazia par com uma afabilidade que deixava todos ime-

diatamente à vontade, e cuja voz era impressionantemente suave e 

clara. Ele fez um sinal para que eu me sentasse em uma almofada; 

ele mesmo sentou-se em um divã baixo coberto com uma manta tur-

ca, e o visitante sentou-se no chão ao seu lado. Ali estava ele, tal qual 

uma montanha de força e serenidade, suas belas mãos pousadas nos 

joelhos, seus olhos semi-cerrados. Atrás dele, na parede, estava pen-

durado um lindo tecido da Indonésia. A sala era dividida em dois por 

uma cortina dourada, atrás da qual podia-se adivinhar que ficava o 

espaço reservado às orações; a parte maior, que dava para uma pe-

quena varanda, estava mobiliada com o divã e com um baú gótico, 

sobre o qual assentava-se uma estátua romanesca da Virgem Maria 

em majestade. Toda a sala estava coberta por tapetes afegãos. Ao 

lado do divã, perto da janela, uma árvore de ficus e duas azaleias 

acrescentavam uma nota acolhedora à beleza sóbria e apaziguadora 

que reinava naquele local.  

Após um momento de silêncio, o Cheikh perguntou-me quais 

eram as razões que haviam me atraído para a vida espiritual e se eu 

tinha algum problema particular. Claro que eu tinha problemas, mas, 

pela simples presença deste Mestre e por algumas de suas palavras, 

era como que se eles tivessem evaporado. Ele então perguntou-me: 

“Você sabe fazer café? Poderia nos preparar uma xícara?” Encantada 

por poder ser útil, fui até a cozinha. Uma escrivaninha antiga estava 

espremida entre a porta e a pia ao lado da janela; no lado oposto, 

entre o fogão e o armário, ficava uma mesa com pilhas de livros e 

pastas em cima e embaixo. Uma porta de vidro dava para a pequena 
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varanda da sala, onde crescia um oleandro (espirradeira) e os vasos 

aguardavam a floração dos gerânios. Tudo era limpo e muito bem 

arrumado, por isso foi fácil encontrar o que era preciso para fazer o 

café. Eu trouxe o bule e duas xícaras em uma bandeja que coloquei 

na frente do Cheikh, feliz por poder mostrar o meu respeito ajoe-

lhando-me perante ele e servindo-lhe o café. Recusei o mais polida-

mente possível o seu convite para que eu também bebesse. Ele então 

virou-se para o meu acompanhante e perguntou, entre outras coisas: 

“Como vai o seu gato?”. Este discípulo, de fato, possuía um lindo 

gato persa e contou que gostava de fazer bolhas de sabão para obser-

var o gato tentando pegá-las. O Cheikh disse com um leve sorriso: 

“Eu me pergunto se você arranjou as bolhas para o gato ou para você 

mesmo”. Eu não me lembro de nada mais, exceto do fato de que o 

Cheikh não bebeu todo o seu café e despejou o resto no vaso de fi-

cus. Mais tarde eu soube que isto era um hábito dele, e a planta esta-

va realmente se desenvolvendo bem.  

Depois desta entrevista eu voltei para casa com o coração re-

pleto de uma doce alegria. Eu estava esperando um interrogatório 

severo, mas tudo foi muito simples e natural. O som de sua voz suave 

continuava a soar em meus ouvidos e eu não podia esquecer seu 

olhar profundamente misterioso (por muito tempo acreditei que seus 

olhos eram pretos, embora na realidade fossem cinza-azulados).  

Alguns dias depois, do bonde em que eu voltava do trabalho, 

vi o Cheikh na rua: ele carregava uma sacola cheia de mantimentos e 

caminhava com um passo enérgico que contrastava com a expressão 

contemplativa de sua face. Como muitas outras vezes depois, eu fi-

quei impressionada por esta fascinante combinação de força irresistí-

vel e interioridade serena. 

Mas eu comecei a perguntar-me algumas questões: como era 

possível para este homem que, por mais de dez anos, era o líder de 

uma Tarîqa com numerosos discípulos, viver em um apartamento 

minúsculo, precisar ele mesmo abrir a porta para seus visitantes, fa-

zer suas próprias compras, cozinhar sua comida e sabe-se lá mais o 

quê? Também achei que ele não parecia bem. Teria algum problema 
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de saúde? Estaria bem alimentado? As respostas só vieram mais tar-

de.  

Logo depois do meu primeiro encontro com o Cheikh passei a 

ser convidada, de tempos em tempos, para encontros de oração com 

outros amigos. Após uma refeição simples – pão de centeio, queijo, 

frutas e chá – feita em silêncio, o Cheikh falava da doutrina e da vida 

espiritual, e respondia a questões. Nestas ocasiões eu invariavelmen-

te sentia um poderoso sopro de benção; era quase como se eu pudes-

se ver raios de luz emanando dele. Ele ficava sentado no seu divã, 

usando roupas marroquinas, assim como seus discípulos, que fica-

vam sentados no chão em semicírculo, as mulheres atrás. A vesti-

menta tradicional, algo sobre o qual o Cheikh insistia, dava dignida-

de a cada um. Dois lustres marroquinos de cobre finamente cinzelado 

projetavam delicados padrões rendados no teto e nas paredes e, en-

quanto realizávamos os ritos, incenso preenchia o ar. Tudo era beleza 

sagrada e paz, e eu voltava destes encontros como que embriagada 

com o vinho da verdade.  

Um dia, Lucy von Dechend (uma amiga antiga da família 

Schuon e ela mesma uma discípula), que costumava datilografar os 

artigos do Cheikh, perguntou-me se eu poderia fazer este trabalho, 

pois ela precisava ausentar-se por alguns meses, e entregou-me o 

manuscrito do artigo “Microcosmo e Símbolo”, que apareceria mais 

tarde no livro L’Œil du Coeur (O Olho do Coração). Eu deveria en-

tregar o trabalho uma quarta-feira às seis horas da tarde e então pegar 

outro artigo, e assim tive o privilégio de ver o Cheikh regularmente. 

Toda vez ele me perguntava se eu havia entendido tudo; por isso, 

adquiri o hábito de colocar-me no lugar do leitor, e, se uma passagem 

parecesse um tanto difícil de compreender, eu a indicava para o 

Cheikh, que, para meu grande espanto, fazia alguma modificação. Eu 

realmente me espantava com o fato de um homem tão inteligente 

escutar uma “iniciante” como eu, mas a humildade estava na base do 

seu caráter – não poderia ser diferente –, e ele gostava de pedir con-

selhos aos seus amigos em várias questões. Ele escrevia seus artigos 

de uma só vez, em alguns dias, e só os revisava depois que estives-

sem datilografados; então era preciso recopiá-los para que tudo esti-
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vesse claro para o editor, embora sua letra e suas correções fossem 

sempre muito legíveis. Ele não escrevia com a intenção de publicar 

um livro com um título pré-determinado, mas antes para responder a 

problemas ou por uma necessidade interior. Quando o número de 

artigos era suficiente para fazer um livro, ele os colocava em uma 

certa ordem e então dava um título ao conjunto. A única exceção a 

esta regra foi Compreender o Islã e talvez também seu primeiro tra-

balho, Da Unidade Transcendente das Religiões, que contém sua 

tese principal e, de fato, toda a sua obra em potência.  

Ele também preenchia páginas e páginas com pensamentos e 

reflexões na forma de aforismos sobre os mais diversos tópicos; era o 

esboço de Perspectivas Espirituais e Fatos Humanos. Certo dia, ele 

tinha em sua escrivaninha vários pedaços de celofane de diferentes 

cores, cujos simbolismo e significado explicou-me. Ele me fez olhar 

a paisagem através dos diferentes pedaços de celofane e perguntou-

me qual impressão me causavam; de fato, o amarelo estimulou a ale-

gria, o roxo, a tristeza, o azul é misterioso, o verde, apaziguador, o 

vermelho, um tanto assustador por sua intensidade etc.  

Outro dia, ele conversou comigo sobre astronomia, um assun-

to que parecia fasciná-lo, pois ele havia feito toda uma série de cálcu-

los de forma a poder-se representar concretamente o espaço estelar. 

Ele mostrou-me o seu globo terrestre e disse: “Se a Terra tivesse esta 

dimensão, a Lua teria o tamanho de uma maçã e estaria a uma dis-

tância de cerca de oito metros da Terra, e o Sol teria o tamanho de 

uma casa que se encontrasse em Sauvabelin (uma colina acima de 

Lausanne). Vênus estaria onde fica a catedral; Júpiter, nove vezes o 

tamanho da Terra, estaria no meio do lago Léman, e assim por dian-

te. Se o Sol é uma maçã grande, a Terra é uma semente de mostarda 

e estaria a uma distância de dez metros do Sol. O Sistema Solar não 

chegaria a ocupar meio quilometro e, ao redor dele, haveria um espa-

ço vazio maior do que a Europa” etc. Ele falou-me sobre a Via Lác-

tea, sobre o Grande Sistema Galáctico... era de causar vertigens. Mas 

muito mais vertiginoso foi o que ele me disse mais tarde e que de-

senvolveu em dois de seus livros: “O homem moderno não tem cons-

ciência de estar envolvido em um drama titânico em relação ao qual 
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este mundo, aparentemente tão sólido, não é mais do que uma teia de 

aranha... Ele não vê que este mundo pode ruir ab intra, que a matéria 

pode refluir ‘para dentro’ por um processo de transmutação, e que 

todo o espaço pode encolher como um balão do qual foi retirado o 

ar”.1 Ou ainda, falando sobre os Atributos Divinos e, em particular, 

de Al-Akhir (Deus como “O Último”): “Se se quisesse ter uma ideia 

mais ou menos concreta do advento de Al-Akhir, haveria que poder 

assistir por antecipação a essa espécie de explosão da matéria, essa 

espécie de revulsão ou refluxo existencial que marcará o advento de 

Deus; haveria que poder ouvir de antemão o som da Trombeta – essa 

irrupção dilacerante do Som primordial – e ver a dissolução e a 

transmutação do universo sensível”.2 Eu assistia em pensamento a 

todo este drama cósmico e me perguntava, maravilhada, de onde ele 

tirava tudo o que estava me descrevendo. Ele não parecia falar por 

conhecimento teórico, mas por conhecimento e experiência diretos. 

Ele me dava a impressão de um homem que, tal qual um anjo, voa 

através de todas as esferas do universo, até a mais alta, uma impres-

são que me voltava sempre ao espírito na medida em que eu o encon-

trava mais vezes e lia suas obras.  

Em outra ocasião, ele me mostrou um velho livro que apre-

sentava os costumes de todos os povos do mundo. Ele tinha o maior 

interesse em tudo que se relacionava com as diferentes raças da hu-

manidade. Ele sabia os nomes de todos os povos da Ásia, de todas as 

tribos da África e da América, conhecia suas histórias, suas religiões, 

seus costumes, tinha noções de suas línguas, de suas escrituras; reci-

tava com verve passagens da Ilíada em grego, da Divina Comédia 

em italiano, cantava canções de ninar africanas ou um canto de guer-

ra sioux; ele tinha aprendido com muita facilidade a língua e a escrita 

árabe, e apreendeu noções de sânscrito, chinês e japonês, sabendo 

escrever de cor, com um pincel fino, o primeiro capítulo do Tao Te 

                                                           
1 Logique et Transcendance, capítulo “Des preuves de Dieu”, Éditions Tradition-

nelles, Paris, 1982. 
2 Forme et Substance dans les Religions, capítulo “La croix ‘temps-espace’ dans 

l’onomatologie koranique”, Dervy Livres, Paris, 1975. [Em português: Forma e 

Substância nas Religiões, Sapientia, São José dos Campos, 2011.] 
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King. Todo este saber ele adquiriu em sua juventude, para escapar da 

estreita atmosfera europeia predominante, que para ele era sufocante. 

Ele também sabia desenhar, com traços de pena fazia o retrato de um 

chinês, de um árabe, de um hindu ou de um pele-vermelha... 

Em compensação, ele não tinha nenhuma memória para coi-

sas que não o interessavam, e deixava as ciências cosmológicas para 

seu melhor amigo, Titus Burckhardt. Ele desconfiava da astrologia, 

achando que as pessoas podiam muito facilmente chegar a conclu-

sões erradas e, acima de tudo, não tolerava a feitura de predições. 

Depois que este assunto surgiu, certo dia, durante um encontro, ele 

perguntou-me: “qual é o meu signo?”. Eu disse que ele tinha o sol 

em Gêmeos e o ascendente em Peixes. Ele sorriu ligeiramente e per-

guntou: “E o que significa isto?”. Eu lhe ofereci o pouco que sabia 

dessa ciência e ele ficou em silêncio. Ele estava tão desinteressado 

que no dia seguinte tinha esquecido de tudo. 

Cerca de um ano depois de nosso primeiro encontro, ele me 

perguntou se eu poderia cozinhar para ele uma vez por semana. Eu 

dava o melhor de mim para preparar refeições saudáveis e completas, 

às quais ele me convidava sem exceção – um oferecimento que eu 

não havia previsto. Depois da refeição, ele lia para mim poesias mís-

ticas de São João da Cruz e de Santa Teresa do Menino Jesus. Ele 

amava muito esta santa, dizia que sua grandeza consistia precisamen-

te em sua santa pequenez, e emprestou-me o livro História de uma 

Alma. Ele estava, nessa época, mergulhado na leitura dos Padres da 

Igreja e dos místicos cristãos, e foi então que escreveu “Mistérios 

Crísticos”, um artigo que, como tudo que ele escreveu sobre este 

assunto, ajudou-me a compreender o Cristianismo em profundidade. 

Outro livro que ele me emprestou foi Black Elk Speaks [Alce 

Negro Fala], a autobiografia ditada de um sábio e homem santo da 

tribo dos Sioux que, em sua juventude, vivenciou a heróica resistên-

cia de seu povo contra os brancos e que, ao mesmo tempo, recebeu 

visões para ajudar seus próximos espiritual e medicinalmente. Eu não 

sabia praticamente nada sobre os índios norte-americanos, e este li-

vro abriu-me um mundo totalmente insuspeito. O próprio Cheikh 
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ficara tão impressionado com o livro que sugerira a um de seus dis-

cípulos americanos, Joseph Epes Brown, futuro professor de etnolo-

gia, viajar ao Oeste para tentar encontrar esse sábio e obter dele mai-

ores informações sobre sua religião. Brown encontrou-o e ficou junto 

dele durante um ano, no decorrer do qual Black Elk confiou-lhe todo 

o seu conhecimento sobre os sete ritos essenciais de seu povo; o re-

sultado foi o livro The Sacred Pipe [O Cachimbo Sagrado e uma 

amizade com Benjamin, o filho de Black Elk, que nos abriria muitas 

portas durante nossas viagens ao Oeste americano. 

   

* * * 

 

 Quando ficamos noivos, íamos nos fins-de-semana passear 

no lago Genebra; o Cheikh amava este lago que, com sua superfície 

calma e a majestade das montanhas ao longe, era como uma extensão 

de sua própria alma. Ele tinha o hábito de ir toda manhã ao cais de 

Ouchy para respirar a plenos pulmões a Presença de Deus. Ali, só 

raramente ele encontrava outros caminhantes que também buscavam 

a solidão, como por exemplo o rei Afonso XIII da Espanha ou o ve-

nerável bei da Tunísia, um maestro famoso na época ou ainda o ge-

neral Guisan, do exército suíço. Ele saudava-os inclinando a cabeça e 

eles devolviam o cumprimento. Durante nossos passeios, o Cheikh 

me falava sobre os diferentes significados da Shahâda (não há deus a 

não ser o único Deus), dizendo que pode-se substituir a palavra 

“deus” por toda qualidade positiva: não há beleza que não a Beleza; 

não há justiça que não a Justiça, assim por diante e, finalmente: não 

há realidade que não a Realidade. Ele me falava frequentemente da 

“transparência metafísica dos fenômenos” e era evidente que ele via 

Deus em tudo e tudo em Deus. Para mim, que até então concebia 

Deus como estando em um distante mais-além, estas conversas fo-

ram como que uma revelação que me permitiram intuir a proximida-

de da Presença divina. 
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O respeito que o Cheikh tinha por toda a criação se manifes-

tava nas pequenas coisas. Por exemplo, quando atravessava um pra-

do, ele evitava pisar nas margaridas; ou, se pardais estivessem cis-

cando na calçada, ele esperava até que levantassem vôo ou desviava 

seu caminho para não atrapalhar as aves. Ele jamais matava um inse-

to: quando uma aranha ou uma centopeia apareciam em seu quarto, 

ele pegava um copo que emborcava sobre o inseto, deslizava um car-

tão postal sob o copo e jogava o inseto pela janela. Ele amava muito 

os gatos e não tolerava que fossem perturbados durante seu sono ou 

em seus estados contemplativos. Quando nosso gato deitava-se na 

escrivaninha do Cheikh para impedi-lo de escrever – ele parecia ter 

ciúme da atenção recebida pelo bloco de papel – era realmente um 

pequeno problema. Ele pedia que eu viesse retirar nosso pequeno 

felino da cama proibida. Quando nos instalamos em nossa nova casa 

em Pully, o Cheikh veio me ajudar a plantar as flores no jardim. De 

repente, ele parou, empalideceu e disse: “Não posso continuar esse 

trabalho, com a enxada eu cortei uma minhoca ao meio”. 

Alguns animais correspondiam a tal amor e respeito. Os cães 

frequentemente seguiam o Cheikh, abanando suas caudas, ou para-

vam de latir quando ele passava na frente de uma casa onde os ani-

mais estavam de guarda.  

Na infância, o pequeno Frithjof tinha o hábito de rezar duran-

te toda a sua caminhada de meia-hora até a escola. Em uma aula de 

história bíblica, o professor falou sobre a injunção “orai sem cessar”, 

uma injunção que a criança levou muito a sério. Bem, um dia em que 

ele caminhava para casa conversando com Deus, um grande cão ne-

gro com um olhar maligno atacou-o, derrubou-o no chão e ameaçou 

morder sua garganta. Então, um lindo pastor alemão apareceu, afu-

gentou a fera negra e acompanhou o garoto até ele chegar em casa.  

Muito tempo depois – o Cheikh já era por vários anos o chefe 

de uma florescente Tariqa – sua mãe, que não possuía a mínima 

compreensão sobre o próprio filho, começou a criticá-lo amargamen-

te por ele não ter estudado Direito ou Medicina, afirmando que ele 

era um fracasso na vida etc., quando um gatinho apareceu, pulou no 
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colo do Cheikh e começou a dançar sobre suas patinhas traseiras, 

olhando para o Cheikh com seus grandes olhos e ronronando alto. A 

senhora Schuon, que também amava os gatos, ao ver esta manifesta-

ção de amor por seu filho parou imediatamente e não ousou continu-

ar com aquelas diatribes no mínimo injustificadas.  

(Uma vez, no entanto, a senhora Schuon ficou orgulhosa de 

seu filho. Depois de um derrame, ela perdeu a capacidade de falar. O 

Cheikh levou para a mãe sua estátua da Virgem e disse: “Olhe para 

esta estátua e tente dizer ‘Ave Maria’; se perseverar, será capaz de 

falar novamente”. E foi isto o que aconteceu: após três dias, ela já 

podia falar normalmente, e contava para todos que seu filho a curara 

– embora o Cheikh soubesse muito bem que fora a Virgem quem 

fizera isto). 

No zoológico de Rabat (Marrocos) presenciamos uma cena 

espantosa. Fazíamos o passeio na companhia de alguns amigos; eu 

caminhava na frente com as mulheres e o Cheikh seguia a uma certa 

distância com os homens. Havia uma dúzia de grandes jaulas de 

leões dispostas em semicírculo ao redor de um grupo de palmeiras. 

Todos os leões pareciam cochilar, apenas os filhotes estavam provo-

cando suas mães e brincando. Assim que nós, as mulheres, chegamos 

à quinta ou sexta jaula, os leões subitamente levantaram e rugiram 

poderosamente. Atônitas, viramo-nos, imaginando qual seria a causa 

deste súbito alarido: era o momento exato em que o Cheikh havia 

entrado no semicírculo das jaulas. Os leões quiseram saudá-lo! A 

impressionante saudação durou alguns segundos e então o silêncio da 

sesta dos felinos reinou novamente.  

Algo análogo ocorreu durante uma visita à ala dos animais do 

circo Knie, na Suíça. Entramos na tenda onde era mantida meia dúzia 

de elefantes; eles estavam calmamente balançando suas trombas mas, 

quando o Cheikh passou perto deles, os quatro elefantes adultos le-

vantaram suas trombas, um após o outro, para saudá-lo! 

Quanto aos seres humanos, eles geralmente reagiam em rela-

ção ao Cheikh com respeito ou com uma curiosidade respeitosa. Sua 

dignidade e sua expressão serena só podiam atrair a atenção de certas 
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pessoas. Ele caminhava como se estivesse carregando consigo um 

objeto sagrado e, de fato, seu tesouro era a perpétua lembrança de 

Deus. As pessoas perguntavam quem ele era, ou falavam que ele 

tinha uma forte radiância, ou que tinham a sensação de bem-estar em 

sua presença. Os judeus o tomavam por um rabino, os russos por um 

starets, os ortodoxos por um patricarca, os muçulmanos por um 

grande Cheikh e alguns norte-americanos por um chefe indígena! 

Durante uma estadia no Marrocos, fomos convidados para um 

almoço com um comerciante que morava no meio da medina de Fez. 

Fomos até lá vestidos com trajes tradicionais e os marroquinos co-

meçaram a seguir-nos pelas ruelas da cidade antiga, formando uma 

fila cada vez maior atrás de nós. O Cheikh apertou o passo para es-

capar deles, mas sem êxito; eles nos perseguiram até a porta de nosso 

anfitrião e ali ficaram, imperturbáveis, na esperança de ver-nos 

quando saíssemos. Um deles perguntou sobre a identidade do Cheikh 

e um dos empregados da casa respondeu que ele era o chefe de todos 

os muçulmanos da Europa – o que, é claro, não era verdade e não 

ajudou na situação. Tivemos que esperar até a hora da prece da tarde, 

quando todos iriam para a mesquita, para podermos voltar ao nosso 

hotel sem contratempos.  

O Cheikh tinha 14 anos quando o Cardeal Mercier, Arcebispo 

de Estrasburgo, foi até Mulhouse (para onde a senhora Schuon havia 

se mudado, com seus dois filhos, após a morte do marido) celebrar 

uma missa. A multidão se espremia ao longo do percurso por onde o 

prelado passaria, para receber sua benção; o pequeno Frithjof estava 

na segunda fila. Quando o arcebispo passou perto dele, olhou-o e, 

por sobre as cabeças das pessoas que estavam na primeira fila, esten-

deu sua mão para que o garoto pudesse beijar o anel episcopal.  

Quando prestou o serviço militar – obrigatório na França – 

por um ano e meio, os oficiais acabaram por tratá-lo com muito res-

peito e deram-lhe um serviço fácil na enfermaria e no escritório. Por 

algum tempo ele dividiu o quarto com um cigano que ensinou-lhe 

canções nostálgicas em romani, a língua dos ciganos. 
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Sua afabilidade respeitosa também atraía a simpatia das pes-

soas simples. Após nosso noivado, o Cheikh apresentou-me em todas 

as lojas que ele havia frequentado nos últimos sete ou oito anos. O 

verdureiro, o açougueiro, a mulher do padeiro, a dona da lavanderia, 

todos expressaram suas congratulações da maneira mais cordial. Foi 

tocante. Talvez eles tivessem uma espécie de piedade gentil por 

aquele homem que parecia, por assim dizer, envolvido em sua soli-

dão. 

A zeladora do prédio aonde o Cheikh vivia, que limpava o 

seu apartamento uma vez por mês, tinha verdadeira veneração por 

ele. Um dia ela implorou para que ele a abençoasse, e também a sua 

família. O Cheikh só podia concordar e, numa manhã de domingo, a 

senhora G., seu marido e sua filha vieram e se ajoelharam diante de-

le. Ele rezou o Pai Nosso com eles e pôs sua mão direita em suas 

cabeças enquanto recitava uma prece de bênçãos, e a pequena família 

partiu transbordando de gratidão. 

Mas a presença do sagrado também pode gerar ódio. Por isso 

o Cheikh teve que sofrer a dolorosa experiência de pessoas que se 

rebelaram contra ele e levantaram acusações falsas sobre sua pessoa. 

Na rua, podia ocorrer que jovens arruaceiros o insultassem com lin-

guagem injuriosa; normalmente, o Cheikh não dava nenhuma aten-

ção a isto mas uma vez, em Piccadilly Circus [Londres], ele parou, 

fixou seu olhar num grupo de jovens que zombavam dele, e gritou 

em francês: “Qu’est-ce que vous vous permettez?” (“Como ou-

sam?”). Os jovens ficaram parados ali mesmo, sem poder se mexer, e 

quando eu olhei para trás, depois de ter cruzado a praça, ainda os vi 

imobilizados no mesmo lugar. Exatamente a mesma coisa aconteceu 

em Cambridge, Massachusetts, quando um homem, à passagem do 

Cheikh, bateu continência com um sorriso sarcástico. O Cheikh pa-

rou, fixou o olhar no homem sem dizer uma palavra, e seguiu o seu 

caminho. O homem permaneceu ali, congelado, incapaz de tirar a 

mão da borda de seu boné até nós virarmos a esquina, como um ami-

go que caminhava atrás de nós observou. Graças a Deus tais inciden-

tes eram extremamente raros.  
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O mais tocante era quando crianças pequenas vinham espon-

taneamente cumprimentá-lo, às vezes escapando de seus pais ou ba-

bás para fazer isto. Os Peles-Vermelhas, que desconhecem a barba, 

perguntavam se ele era Papai Noel, e ele sabia muito bem como co-

locar-se no nível das crianças. 

Algum tempo depois de nos casarmos, minhas irmãs mais 

novas, gêmeas, que tinham então oito anos, vieram visitar-nos em 

nosso novo apartamento. O Cheikh trouxe de seu armário uma caixa 

cheia de brinquedos e tirou um grande zumbidor, que fez girar pu-

xando várias vezes o elástico que o atravessava; o objeto então emi-

tiu um som misterioso que ele descreveu como “a música das esfe-

ras”; depois ele tirou da caixa um chocalho que soava como um 

gamelão balinês e disse que era a “música dos anjos”. Minhas duas 

irmãs escutavam deliciadas a este concerto celestial, e entraram no 

jogo, uma girando o zumbidor e a outra balançando o chocalho. O 

Cheikh observou-as por um momento e então se retirou, não sem 

antes trazer-nos alguns livros com ilustrações de Bali e da Índia. Mi-

nha irmã Anne, futura carmelita, disse depois: “Gosto de seu marido, 

ele sabe como agradar garotas pequenas”. Isto era tão verdadeiro que 

uma vez ele não hesitou em carregar no trem de Lausanne à Basileia 

um balão azul para a filhinha de um amigo, porque ele sabia que ela 

gostava de balões desta cor. E quantas vezes jogamos bola com os 

filhos de nossos vizinhos, assim como fazíamos com Dr. Martin 

Lings e sua esposa quando eles nos visitavam no verão! 

O Cheikh também sabia como entreter garotos pequenos; 

mostrava para eles sua coleção de objetos dos índios Pele-Vermelha: 

arco e flechas, um cachimbo da paz, um colar feito de dentes de urso, 

um machadinho, cartucheiras e ornamentos bordados com penas ou 

contas; ele contava aos garotos os feitos heróicos de um chefe índio 

e, além do mais, era perfeitamente hábil para ilustrar a história com 

pequenos desenhos divertidos.  

Em geral, ele gostava de dar prazer, não apenas às crianças 

mas também aos adultos, e cedia facilmente aos pedidos desde que 

fossem razoáveis. 
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* * * 

 

Quando criança, eu vi lindas fotos do Parque Nacional Suíço, 

no cantão de Grisons, e sempre desejei visitar aquele lugar. Então 

perguntei ao Cheikh se poderíamos passar algum tempo ali depois de 

nosso casamento. Ele concordou; chegamos bem no início da abertu-

ra da temporada e por isso fomos os únicos hóspedes do hotel duran-

te uma semana, e tínhamos todo o enorme parque inteiramente para 

nós. Todo dia saíamos para longas caminhadas, apreciando os prados 

cobertos de flores e descansando ao lado de córregos de água, obser-

vando os veados correndo e se divertindo nos pastos da montanha e 

as marmotas brincando como crianças na frente de suas tocas. Para o 

Cheikh, que sempre morou em cidades, foi uma experiência maravi-

lhosa. Eu sentia que ele absorvia com todo o seu ser o que estava 

sendo oferecido aos seus sentidos. Quase sempre caminhávamos em 

silêncio.   

Nós descobrimos, ao lado de um córrego no meio de uma flo-

resta de pinheiros, uma grande pedra achatada onde o Cheikh gostava 

de sentar-se e meditar. Envolto em seu manto, com seus olhos fecha-

dos, profundamente absorto, ele parecia um sábio em uma paisagem 

taoísta. Ele estava sentado com as pernas cruzadas, suas mãos sobre 

os joelhos, inabalável, infinitamente majestático, e pareceu-me que 

quanto mais eu olhava para ele (eu estava sentada do lado oposto do 

córrego) mais sua imagem crescia e finalmente fundia-se com a 

grandiosidade da natureza ao redor. Para mim não havia dúvida de 

que ele era um com Deus. Só raramente eu tinha visto o Cheikh as-

sim, pois na presença de outras pessoas ele tentava ocultar seus esta-

dos espirituais, e ele sempre retirava-se para o seu quarto quando 

estava meditando – o que é óbvio – mas esta expressão mais majestá-

tica frequentemente aparecia em sua face durante o sono, e eu imagi-

nava como tal homem após acordar poderia suportar viver em um 

mundo como o nosso. 



 15 

Certo dia alcançamos um local bem acima do limite das árvo-

res, com uma vista magnífica das montanhas cobertas de neve; o 

Cheikh sentou-se para descansar enquanto eu fui tentada a alcançar o 

topo do cume. Não havia mais nenhuma trilha e eu escalava por uma 

ladeira de seixos quando, de repente, encontrei-me em meio a um 

campo de edelvais como eu jamais tinha visto. Eu chamei: “Ya 

Cheikh, venha ver, está cheio de edelvais aqui em cima!” Quando o 

Cheikh viu aonde eu estava, advertiu-me: “Não, não, vejo que é peri-

goso aonde você está. Volte; ninguém deve arriscar a própria vida 

sem uma séria razão”. Eu voltei e admiti que ele estava certo. Nós 

ficamos assim por um longo tempo, contemplando a vista; o Cheikh 

falou sobre a respiração, dizendo que o ar é a manifestação do éter 

que penetra todas as formas e é ao mesmo tempo um veículo da Pre-

sença universal de Deus; quando respiramos, o ar introduz em nós 

éter junto com luz e assim nós inspiramos a Divina Onipresença. A 

respiração deveria ser acompanhada da Lembrança de Deus, as pes-

soas deveriam respirar com reverência, com o coração.  

À noite, no hotel, o Cheikh escrevia ou me contava sobre o 

seu passado. Parece que desde criança ele já era objetivo e lógico 

como uma espada desembainhada; os adultos tomavam isto por uma 

excentricidade e diziam: “ele vai superar isso com o tempo”. Somen-

te seu pai comentava: “Frithjof será alguém grande um dia”. As his-

tórias dos anacoretas o impressionavam muito e um dia ele e seu ir-

mão pegaram as cinzas da lareira e espalharam-nas por suas cabeças, 

faces e roupas, e então sentaram-se com as pernas cruzadas e os 

olhos fechados para “meditar”. Quando a mãe, horrorizada, desco-

briu-os, eles disseram: “Não nos interrompa, mãe, somos sanniasis!”. 

A pobre senhora Schuon teve outro choque quando encontrou seus 

filhos tentando serrar as pernas da mesa de jantar; eles tinham visto 

fotos de interiores de casas orientais e pensaram que seria muito mais 

agradável comer sentados em almofadas ao redor de uma mesa baixa. 

Felizmente, a madeira da mesa era muito dura e as crianças só foram 

capazes de arranhar o precioso móvel antes que algum dano real 

ocorresse. O Cheikh nunca ria, mas quando contava estas histórias 

reprimia o riso, e apenas um suave “he, he” escapava.  
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Quando criança, ele tinha o dom de consolar seus pequenos 

amigos que, já naquele tempo, confidenciavam-lhe suas aflições e 

pediam-lhe conselhos; e em suas aventuras ele era sempre o líder.  

Em outras noites, cantávamos todas as canções que conhecí-

amos, o Cheikh fazendo a segunda voz. Ele tinha uma boa voz e um 

senso musical apurado. Ele lamentava não poder cantar durante as 

reuniões de oração porque os vizinhos poderiam nos ouvir e quando, 

depois de cinco anos, conseguimos finalmente uma casa para nós, foi 

como que uma liberação para ele poder enfim cantar, e ele improvi-

sava as mais lindas canções espirituais.  

A maravilhosa temporada na natureza virgem foi o início de 

uma lenta recuperação para o Cheikh que, desde a morte de seu pai, 

havia sofrido incrivelmente por causa do ambiente de feiúra, mes-

quinhez, falta de fé e – no atelier de desenhista têxtil onde estava 

empregado – pela vulgaridade e perversidade do meio onde ele foi 

obrigado a viver. Ele foi uma criança extremamente sensível à bele-

za, à grandeza, ao sagrado, como prestam testemunho os poemas que 

escreveu aos 13 anos de idade, dos quais desejo dar aqui duas tradu-

ções do alemão: 

 

Sopro da noite 

Vosso braço de veludo eleva-me a Vós? 

Vosso manto desce silenciosamente sobre mim? 

Com devoção eu contemplo vosso santo Todo!  

Eu desabrocho na fragrância de Vossa alma –  

Para meus sentidos Vós suavemente abristes uma porta. 

Uma doce fé ondula gentilmente sobre mim. 

                                                           

                                                      (01/08/1920) 
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Prece no Gólgota 

 

Seja saudado de minha parte, ó Gólgota,  

Onde residem meus sonhos e minhas preces, 

Para onde correm meus pensamentos sedentos; 

Ó Cristo, que faz doce minha vida! 

 

Meu coração está fatigado, minha alma é fraca, 

Eu confiei demais na humanidade! 

Sempre que meu olhar volta-se para Vós, ó Senhor, 

Eu encontro um lugar de repouso e um abrigo. 

 

Gólgota, moradia cheia de graças! 

Se minha própria força parecesse ser suficiente 

E se minha presunção se opusesse a Vós, 

Vós seríeis o refúgio de minha pobre alma. 

 

Eu termino aqui minha canção mortal – 

Mas eternamente cantarei em beatitude; 

Para Vós eu desejo ascender sobre as asas 

E colocar minha confiança em Vós, 

                                       ó Senhor, por toda a minha vida.  

  

                                                (após a morte de seu pai, 21/12/1920) 

  

Com toda a sua alma, ele aspirava por um ambiente que ma-

nifestasse as qualidades e virtudes que eram parte integral de sua 

natureza, mas na maioria das vezes ele encontrava incompreensão, 

desprezo ou zombarias. Somente o padre com quem ele se confessa-

va mostrava-lhe simpatia; mas para o jovem Schuon, que já tinha 

lido as escrituras sagradas da Índia e os sermões do Buda, uma fé 
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católica estreita não podia saciar sua sede pelo Absoluto. Muito cedo 

ele sentiu que Deus o estava chamando para cumprir uma missão, 

mas ele obviamente não podia saber qual seria esta. Suas intuições e 

aspirações chocavam-se em todo lugar com portas fechadas; ao seu 

redor, tudo estava mergulhado em escuridão! O que possibilitou-lhe 

sobreviver foram sua fé inabalável e a leitura das Escrituras sagradas. 

Durante o serviço militar ele leu, entre outras coisas, a vida de Mila-

repa e a vida de Ramakrishna, e anotou seus pensamentos, os quais 

comunicava aos amigos por carta; isso foi o começo de seu primeiro 

livro, escrito em alemão: Leitgedanken zur Urbesinnung (Pensamen-

tos diretivos para a meditação primordial). Como um quebra-gelo na 

noite, ele tentou abrir o caminho em direção à luz da qual ele sabia a 

verdade por intelecção e da qual queria que seus próximos fizessem 

parte. 

Quando perdeu o emprego de desenhista têxtil em Paris, foi 

um sinal para ele: deveria deixar a Europa para sempre – assim pen-

sava ele – e fugir para o Oriente, colocando-se inteiramente nas mãos 

de Deus, que lhe mostraria o caminho a ser seguido. E o destino diri-

giu-o à Argélia e ao venerável Cheikh Al-‘Alawi. Durante sua esta-

dia de três meses e meio junto a este grande santo, muitas feridas 

começaram a cicatrizar; mas a polícia francesa o estava perseguindo, 

assim como ao velho Cheikh Al-‘Alawi, por causa de sua presença 

na zawiah, e ele sentiu-se obrigado a voltar para a França. Alguns 

anos depois, quando ele partiu para a Índia com a esperança secreta 

de lá desaparecer para sempre, estourou a Segundo Guerra Mundial e 

ele foi obrigado a retornar para ser recrutado no exército. Era óbvio 

que o Todo Poderoso queria que os dons que Ele havia colocado nes-

te jovem homem fossem aproveitados no Ocidente ao invés de se 

perderem nas areias do Saara ou nas águas do Ganges. “Eu desejo ser 

carregado em direção à Divindade nas asas tanto da beleza exterior 

quanto da interior, sem nenhuma auto-ilusão e de uma maneira pro-

fundamente séria e sagrada, e portanto não fora da Verdade e daquilo 

que ela impõe a nós”, ele escreveu para um amigo; e finalmente foi 

ele mesmo quem teve que criar para si, e para aqueles que entendiam 
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e assimilavam seus escritos, o mundo de suas aspirações, o qual, pre-

cisamente, era um mundo de verdade, beleza e grandeza de alma. 

 

* * * 

 

Após nossa temporada nas montanhas de Grison, mudamos 

para um novo apartamento de três quartos no último andar de um 

prédio com vista para o lago Genebra. Minha família, que sabia ape-

nas que Schuon era um escritor, havia se oposto abertamente ao meu 

casamento (“ninguém se casa com um homem que não tem nome, 

não tem dinheiro, escreveu um livro incompreensível e, ainda por 

cima, tem a face de um profeta!”); mas por fim eles mostraram-se 

generosos e nós pudemos comprar alguns tapetes bérberes, coberto-

res e o mínimo necessário de móveis rústicos em madeira clara com 

os quais sonhávamos. 

O Cheikh levava uma vida altamente disciplinada, pontuada 

pelas horas das preces; sempre duro consigo mesmo, ele era, ao con-

trário, indulgente com seus discípulos, levando em conta as difíceis 

condições de trabalho do mundo moderno. Ele nunca mudou seus 

hábitos durante todos os anos em que vivemos juntos. Ele acordava 

ao nascer do sol e fazia suas preces. “Enquanto uma pessoa não faz 

suas preces ela não é um ser humano.” Depois de um desjejum sim-

ples, ele caminhava até o lago sozinho, como sempre havia feito an-

tes do casamento. Ele tinha estrita necessidade destas horas de soli-

dão ao ar livre. Às dez horas ele recebia as visitas e à tarde, após ter 

se retirado por uma hora, escrevia artigos ou cartas. Ele respondia 

toda as cartas com paciência e generosidade admiráveis, não hesitan-

do em preencher mais de uma dúzia de páginas, se necessário, para 

iluminar todos os ângulos de um problema. Frequentemente ele es-

crevia até tarde da noite e levantava-se para andar ao redor de seu 

quarto, menos para ponderar sobre o que queria expressar do que 

para lembrar de Deus. Todo dia ele lia ao menos uma página do Co-
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rão (em árabe) e também amava ler os Salmos – os salmos 23, 63, 

77, 103 e 124 eram seus favoritos, dependendo das circunstâncias.  

Nós comíamos sentados no chão em frente a uma pequena 

mesa marroquina, ou na cozinha, em silêncio. “Deve-se respeitar a 

comida”, e de fato o Cheikh sempre comia com recolhimento. Ele 

não tolerava que as pessoas tivessem conversas intensas à mesa, e 

quando eu respondia, por cortesia, às visitas, ele falava: “Deixe-os 

comer”, o que bastava para impor silêncio a todos. Quando estava 

sentado, ele nunca recostava-se, e em todo caso nós não tínhamos 

cadeiras, apenas dois bancos, um para sua escrivaninha e um para a 

cozinha; à parte isto, tínhamos alguns pufes marroquinos. Para os 

visitantes que não estavam acostumados com a vida “à oriental”, 

adquirimos duas cadeiras dobráveis que podiam ser rapidamente 

montadas. Foi apenas durante os seus últimos anos de vida que o 

Cheikh consentiu sentar-se numa poltrona para receber os visitantes, 

mas ele evitava fazer isso o tanto quanto possível. Ele sempre cami-

nhava de um modo ereto e firme, até em seus últimos meses de vida, 

mesmo estando enfraquecido por três ataques cardíacos. Ele só se 

lavava com água fria; tomar um banho quente era algo que lhe ocor-

ria tão raramente quanto fumar um narguilé! Se é verdade que alguns 

de seus hábitos derivavam do fato dele sempre ter sido pobre, eles 

correspondiam, por outro lado, à sua natureza ascética. Tudo o que 

ele fazia, fazia bem, sem pressa, com uma fisionomia serena. Um de 

seus hábitos era lavar seu copo imediatamente após cada refeição; ele 

também arrumava sua cama assim que terminava suas preces mati-

nais.   

Quando ele queria se informar sobre um assunto do qual gos-

taria de tratar, ia até um de seus amigos livreiros, pegava um livro 

emprestado e devolvia-o em um ou dois dias, ou então lia o que pre-

cisava na livraria mesmo. Ele tinha o dom de abrir imediatamente 

nas páginas que precisava para suas informações; era como se um 

anjo abrisse o livro para ele. Desta maneira, ele não gastava seu tem-

po procurando e lendo o que não lhe era útil. Mas ele também encon-

trava os erros e, com a espada de seu discernimento sempre alerta, 

combatia-os sem misericórdia. “Não há direito superior ao da verda-
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de”, parecia ser seu lema máximo, e sua franqueza não atraía para 

ele, é claro, apenas amigos. Às vezes ele comprava um jornal para 

saber o que estava acontecendo no mundo; mas os erros cometidos 

pelos políticos irritavam-no tanto que ele preferia se afastar deste 

território. Em todo caso ele era informado, de uma forma ou de outra, 

sobre os eventos mais importantes.  

Na década de 1950 o Cheikh começou a pintar novamente. 

Estava em sua natureza sempre querer dar. Ele dava através de seus 

livros, suas cartas, seus textos de orientação para os discípulos, seus 

poemas; ele não parou nunca de dar e de abrir portas interiores e ce-

lestes para nós. Através de suas pinturas, ele desejava expressar vir-

tudes ou comunicar estados do ser. Como modelos ele tomava, prin-

cipalmente, os índios das planícies dos velhos tempos, entre os quais 

ápices de nobreza viril podem ser encontrados (Guénon, para quem o 

Cheikh havia mandado uma dúzia de fotografias destes índios, escre-

veu-lhe: “Estas são realmente faces notáveis”), e a Santa Virgem sob 

seu aspecto universal de Mãe dos Profetas ou Logos feminino, que 

representa o apogeu da santidade feminina. As pinturas do Cheikh 

podiam, desta forma, ter um efeito enobrecedor ou interiorizante para 

as pessoas receptivas a este tipo de manifestação.  

O talento que o Cheikh tinha para o desenho permitiu que, 

desde os 16 anos, pudesse ganhar a vida para si e sua mãe como de-

senhista têxtil, enquanto ocasionalmente vendia uma de suas pintu-

ras. Um comerciante de arte em Paris, tendo visto alguns dos traba-

lhos do jovem Schuon, disse-lhe: “Meu jovem, você tem milhões nas 

pontas de seus dedos”. Mas aquele jovem homem não estava so-

nhando com uma carreira artística e tinha, ao contrário, decidido na-

quele momento deixar a Europa para sempre, para retirar-se do mun-

do em uma caverna do deserto do Saara ou do Himalaia, enquanto 

esperaria, em total aniquilação de sua vontade individual, pelas ori-

entações de Deus. “Não se pode saber a Vontade de Deus exceto pela 

aniquilação de seus próprios desejos; não cabe a nós criar uma elite 

intelectual, cabe a Deus fazer isto, se tal for a Sua Vontade”, ele es-

creveu para um amigo. “Eu preferiria morrer a fazer algo que não 

fosse a vontade do Céu”. Foi com este mesmo sentido que ele me 
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disse uma vez que um Cheikh al-Barakah nasce das cinzas de seu 

próprio ego. 

 

* * * 

 

De tempos em tempos, permitíamos a nós mesmos o luxo de 

assistir a algum belo espetáculo exótico: os balés de Bali, teatro Ka-

buki, dança hindu; ou um belo filme sobre a Idade Média ou a vida 

de um santo. E o Cheikh não obstava que seus discípulos fizessem o 

mesmo: de fato, em um mundo de feiúra e vulgaridade, a alma pode 

aprender muito com a visão concreta da beleza e a expressão de sen-

timentos nobres e elevados, e pode assim ser encorajada no esforço 

em direção à virtude. “Não pode-se entrar no santuário da Verdade 

senão de uma maneira sagrada, e esta condição impõe acima de tudo 

a beleza de caráter”. Ele queria de nós que cultivássemos a beleza de 

alma e a dignidade de comportamento, linguagem e vestuário – todas 

qualidades ameaçadas de desintegração em um mundo onde o des-

cuido e o desleixo estão quase se tornando moda; e neste período – 

década de 1950 e início da de 1960 – a influência corrosiva da psica-

nálise ainda não tinha sido capaz de insinuar-se em todas as manifes-

tações das artes dramáticas.  

Às vezes ouvíamos música; possuíamos apenas alguns discos, 

mas eles eram bem escolhidos pelo poder de interiorização e eleva-

ção das melodias. Além dos discos de música hindu, japonesa ou 

balinesa, tínhamos algumas obras clássicas, as quais o Cheikh dizia 

serem verdadeiras inspirações e como que portas abrindo para o Pa-

raíso; por exemplo, o Lullaby (Canção de Ninar) de Sibelius, a Sere-

nata ao Luar, o segundo movimento da Sétima Sinfonia de Beetho-

ven, o primeiro movimento do Concerto de Aranjuez de Rodrigo, as 

Goyescas de Granados, Nas estepes da Ásia Central de Borodin. E 

música cigana! Nunca cansávamos de ouvi-la. O pai do Cheikh era 

um violinista e tinha dado concertos na Rússia e na Escandinávia; 

especializou-se em compositores do Leste Europeu e podia ele mes-
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mo tocar como um cigano. Curiosamente, quando íamos a um restau-

rante onde havia ciganos tocando, eles pareciam sentir uma afinidade 

com o Cheikh, pois o primas sempre vinha à nossa mesa e fazia seu 

violino vibrar próximo de nossos ouvidos. 

 

Cigano, teu violino chorou longamente –  

Era uma canção de amor sem nome 

Que sumiu, sem ser ouvida, na margem da noite. 

 

Porque tua alma evitou teu próprio coração 

Não soubeste para onde querias ir 

E permaneceste solitário enquanto o dia declinava. 

 

Até a canção de teu violino revelar-te 

Que devias voltar-te para o profundo, 

Onde tudo é resolvido no Amor de Deus.   

                                                   

                                                               (verão, 1997) 

 

* * * 

 

O número de visitantes crescia ano após ano, e a vida em nos-

so pequeno apartamento tornou-se quase insustentável. Por isso foi 

um verdadeiro presente do Céu quando um membro de minha famí-

lia, que havia entrado na Via e percebeu a nossa difícil situação, ofe-

receu-nos os meios para comprarmos um pedaço de terra e constru-

irmos uma casa. Encontramos na vizinhança de Lausanne um velho 

pomar abandonado no meio dos vinhedos, com vista para o lago e 

para as montanhas. Não poderíamos ter sonhado com algo melhor; 

era verdadeiramente um pequeno paraíso que ofereceu ao Cheikh a 

paz e o espaço necessários para suas atividades.  

Amigos nossos, o senhor e a senhora Whitall Perry, compra-

ram o terreno ao lado do nosso, o que nos trouxe muitas vantagens – 

entre outras, ter acesso a um telefone bem próximo. A ideia de ter tal 
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aparelho em sua casa ocorria ao Cheikh tão pouco quanto a de ter 

uma máquina de escrever, e iríamos continuar vivendo sem ele como 

no passado, quando eu tinha que ir à cidade para fazer os telefonemas 

necessários. O Cheikh era um homem de outra época, e ele parecia 

viver mais no mundo das ideias do que no dos fatos cotidianos. Ele 

era como a encarnação do verso do Cântico dos Cânticos: “Eu dur-

mo, mas meu coração vela”, ou o que ele mesmo disse em um texto: 

“Deus é Ser, e o que Ele ama em nós é o aspecto de ser; nós deve-

mos, quando pensamos em Deus, repousar no ser”. No entanto, ele 

sempre estava atento ao que acontecia ao seu redor. Quando viajá-

vamos com amigos, às vezes ficávamos envolvidos em conversas das 

quais ele não participava. Mas bastava que alguém falasse alguma 

bobagem para ele precipitar-se como uma águia para corrigir o erro. 

O mesmo se dava quando lhe era feita uma pergunta: a resposta jor-

rava sem a menor hesitação. Ele costumava carregar consigo um pe-

queno bloco onde anotava ideias ou frases para seus artigos. Não 

muito tempo atrás, eu encontrei em um desses blocos a seguinte sen-

tença, que havia me impressionado quando li o capítulo sobre o Co-

rão no livro Compreender o Islã: “A aparente incoerência das Escri-

turas Sagradas tem sempre a mesma causa, a saber, a incomensurável 

desproporção entre o Espírito de um lado e os limitados recursos da 

linguagem humana do outro; é como se a pobre e coagulada lingua-

gem do homem mortal fosse quebrada, sob a pressão formidável da 

Palavra Celeste, em mil fragmentos, ou como se Deus, para expressar 

mil verdades, tivesse apenas uma dúzia de palavras a seu dispor e 

tivesse então que usar elipses, resumos e sínteses simbólicas”. Se ele 

por acaso esquecia-se de trazer seu bloco, pedia que eu o lembrasse 

de tal ou qual sentença ou palavra; assim, um dia ele disse: “Lembre-

me da palavra ‘bumerangue’ quando voltarmos para casa”. “Bume-

rangue?” “Sim, bumerangue”. Intrigada, à noite fui ver o que ele po-

deria ter escrito, e li: “À questão de por que o homem foi colocado 

neste mundo quando sua vocação fundamental é deixá-lo, responde-

ríamos: é assim precisamente para que haja alguém que retorne a 

Deus; isto é, a Toda-Possibilidade requer que Deus não apenas proje-

te a Si Mesmo, mas também realize a beatitude libertadora do retor-



 25 

no. Exatamente como o bumerangue, por sua própria forma, é desti-

nado a retornar para aquele que o jogou, assim o homem é predesti-

nado por sua forma a retornar ao seu Protótipo divino; queira ele ou 

não, o homem é ‘condenado’ à transcendência”.3   

O Cheikh sempre e novamente surpreendia-me com sua pre-

sença de espírito ou seu senso prático. Se ocorresse de ele deixar cair 

um objeto, catava-o no meio do caminho, antes que atingisse o solo; 

quando uma vela deixava pingos de cera no tapete, ele colocava uma 

ou duas folhas de mata-borrão sobre os pingos, esquentava um pouco 

de água em uma panela de fundo liso e colocava-a sobre o papel ma-

ta-borrão, e em segundos a cera era absorvida. Ou ainda: tínhamos 

preparado em nosso pomar um terreno plano para podermos montar a 

teepee que havíamos trazido do Oeste americano; bem, pássaros vie-

ram às dúzias para bicar os grãos que eu havia espalhado para a gra-

ma crescer no terreno recém-preparado, e eu reclamei sobre isto com 

o Cheikh. “Vá e peça ao nosso vizinho um pouco de feno e cubra a 

área com ele”, disse, como se tivesse sempre sido um agricultor, e o 

sistema provou ser eficaz.  

O Cheikh amava as tempestades e observava-as de seu terra-

ço. Quanto mais raios e trovões, mais feliz ele ficava. “A Ira de Deus 

me consola e me faz respirar”. Havia em seu caráter, além de sua 

grande bondade, um traço vulcânico que fazia lembrar Beethoven. 

Ele sofria pelo fato de nunca poder jogar alguém porta afora, como 

qualquer mestre espiritual do Oriente poderia fazer impunemente; no 

Ocidente, isto não era possível e era uma das razões que o deixaram 

doente. Tempestades eram para ele a manifestação da Justiça Divina, 

a qual ele sabia que um dia irromperia. 

 

* * * 

  
                                                           

3 Le Jeu des Masques, capítulo “L’homme dans la projection cosmogonique”, 

Lausanne, Suíça, 1992. 
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 Os anos passaram, as árvores deram-nos flores e frutos, as  

campinas com suas diversas flores selvagens e os pássaros com seus 

variados cantos deleitaram-nos. Tudo poderia ter sido beleza e har-

monia se o Maligno não estivesse constantemente à espreita para 

atormentar o Cheikh; deserções, traições, calúnias seguiram-se umas 

às outras e, para um homem como o Cheikh, que era fidelidade e 

retidão encarnadas e que tinha uma capacidade quase sobre-humana 

para o perdão, estas decepções, a priori inconcebíveis para ele, aca-

baram por minar sua resistência física; ele ficou gravemente enfermo 

de asma e pensou seriamente em não aceitar mais novos postulantes 

à Via e retirar-se para algum lugar nas montanhas, longe do mundo.  

Mas o Céu interveio e enviou-lhe sua mais gentil e bela Men-

sageira, a Virgem Maria, por quem o Cheikh sempre teve uma gran-

de veneração; Ela deu-lhe coragem e força renovadas. Depois de uma 

estadia de um mês no Marrocos, que foi plena de bênçãos, nossa vida 

continuou como antes e todo um rio de jovens aspirantes veio bater 

em nossa porta. 

 

* * * 

 

Mais quinze anos passaram-se, interrompidos por frutíferas 

viagens ao Oriente e ao Ocidente e repousantes estadias nas monta-

nhas suíças, quando, um dia, o Cheikh recebeu um sinal absoluta-

mente seguro do Céu para emigrar para a América. Este sinal era tão 

imperioso que quando eu disse para o Cheikh, após uma visita ao 

consulado americano, que não havia possibilidade de emigrarmos, 

ele teve uma crise de asma e disse que, neste caso, tentaria o Canadá 

ou o México. Felizmente, graças a ajuda de um amigo americano que 

era advogado, os obstáculos puderam ser removidos, e assim nós 

partimos para as florestas de Indiana, onde uma comunidade com 

cerca de 40 jovens estava esperando por nós; todos eles haviam estu-

dado religião comparada sob a orientação de um dos discípulos do 
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Cheikh, o dr. Victor Danner, professor da Indiana University, em 

Bloomington.  

Eu estava ansiosa para contar este episódio porque houve 

muitas especulações erradas sobre nossa saída da Suíça. De fato, o 

Cheikh nunca teria empreendido tal mudança em sua vida – ele esta-

va então com 73 anos – sem estar certo de que era a Vontade Divina. 

Já havia alguns anos tinham-nos sugerido que mudássemos para o 

Marrocos; mostraram-nos várias propriedades tentadoras em Tânger, 

mas ele disse: “Para dar um passo assim tão importante, eu preciso 

ter um sinal do Céu”. Graças à fundação de uma editora especializa-

da na publicação dos textos do Cheikh, que nós ajudamos a traduzir 

para o inglês, a obra de Frithjof  Schuon tornou-se cada vez mais 

conhecida por um número crescente de intelectuais, os quais frequen-

temente manifestavam sua apreciação em cartas cheias de gratidão. A 

semente da Verdade tinha sido semeada no deserto espiritual que é a 

América e isto é, parece-me, uma razão suficiente para o grande salto 

sobre o Oceano Atlântico que realizamos em 1980. Toda a sua vida, 

o Cheikh quis apenas uma coisa: expressar a Verdade, aproximar-se 

da Verdade e viver a Verdade.  

A meta que ele propõe é muito elevada? 

Em uma carta endereçada a seu amigo Titus Burckhardt, ele 

escreve: “A grandeza é a condição necessária para o retorno a Deus, 

pois Deus é grande e apenas o que é grande pode alcançar o grande. 

A grandeza é acima de tudo união da alma com Deus. Àquele para 

quem esta união é inacessível, o fervor pode ser acessível, e àquele 

para quem o fervor está fora do alcance, perseverança e fidelidade 

são certamente acessíveis, pois essa é uma grandeza acessível a qual-

quer pessoa espiritual.” 

Nos últimos dois anos e meio de sua vida, o Cheikh escreveu 

mais de 3.000 poemas, tanto didáticos quanto líricos – um testamen-

to, por assim dizer, no qual ele destila até a última gota sua sabedoria 

e sua alma em versos que vão diretamente ao coração de qualquer 

um que possa lê-los no original em alemão. 
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Após levantar para suas preces, ele faleceu no alvorecer do 

dia 5 de maio de 1998, sentado em sua poltrona, invocando o Nome 

de Deus.  

Que a obra do Cheikh brilhe nos corações daqueles que têm 

ouvidos para ouvir. 

 

* * * 

 

Extraído de: Dossier H - Frithjof Schuon (L’Age d’Homme, Paris e Lausanne, 

2002). Tradução de Iara Biderman Azevedo a partir da versão inglesa. 

 


